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HORS D’ŒUVRE ET CORPS D’ŒUVRES 
 
Empoignez ce volume ; volume dis à cause de la vérité qu’il 
contient, comme un bon verre plein de bon vin. 
Béroalde de Verville, Le Moyen de Parvenir, XI (« Pause 
première ») 
 
He hath never fed of the dainties that are bred in a book ; he hath 
not eat paper, as it were ; he hath not drunk ink ; his intellect is not 
replenished ; he is only an animal, only sensible in the duller parts. 
Shakespeare, Love’s Labour’s Lost (IV, 2, 22-25) 
 
Some books are to be tasted, others to be swallowed, and some few 
to be chewed and digested. 
Francis Bacon, Of Studies 
 
Il ne faut pas attacher le sçavoir à l’ame, il l’y faut incorporer ; il 
ne l’en faut pas arrouser, il l’en faut teindre. 




Et divina opici rodebant carmina mures1 : saluons le ménechme de Comestor, le 
lecteur insatiable qui, retiré dans sa bibliothèque comme dans un fromage, mussé 
parmi les volumes vermoulus, les manuscrits maculés et les parchemins poudreux, se 
fait les dents sur les tomes délicats dont il s’entoure, ratifiant le mus sum que tout 
liseur profère in petto, toujours rongeant, toujours rognant la page, à telle enseigne 
que, dupe de sa gourmandise, il finit, pour assouvir son inconcevable appétit de 
lettres, par avaler son acte de naissance, après avoir bu son encrier jusqu’à la boue 
et sa coulpe jusqu’à l’hallali. 
                                                          
1
 Juvénal, Satires, III, 207 (« Et les rats ignorants rongeaient des vers divins »). 
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D’autres, « N’étant pas de ces rats qui les livres rongeants (sic) // Se font 
savants jusques aux dents »2, n’en ont pas moins tâté de la bibliophagie. A côté du 
lecteur allouvi, aise comme rat en paille au milieu des œuvres de l’esprit que le 
hasard lui livre en pâture, se dressent les figures d’un prophète et d’un évangéliste 
mordant à belles dents qui dans le rouleau, qui dans le petit livre que lui tend la main 
de Dieu ou celle d’un ange. Or, aussi bien à saint Jean (Apoc. 10 : 1-11) qu’au vieil 
Ezéchiel, sollicité de gourmander les rebelles idolâtres (Ezéch. 2 : 8-3 : 3), l’ingestion 
de feuillets sacrés impartit le don de prophétie. 
Selon toute apparence, il y a loin de la coupe au livre. Manger le livre, c’est du 
nanan ; le boire, la bouteille à l’encre. Témoin le Talmud, qui soumettait à une 
ordalie du nom de sota toute femme enceinte soupçonnée d’adultère. L’officiant de ce 
rite alimentaire plongeait dans un vase rempli d’eau, jusqu’à l’effacement complet 
des lettres, un manuscrit chafouré de formules bibliques parmi lesquelles se détachait 
le nom de Yahvé. La femme coupable mourait magiquement dès lors qu’elle buvait ce 
breuvage coupé d’encre ; inversement, qu’elle sortît indemne de cette épreuve 
établissait son innocence3. 
S’il ingurgite tout de go l’encre du tétragramme dissoute dans le bassin où se 
trouve immergé quelque volume saint, goûtant la saveur d’un savoir qui laisse au 
palais un déboire atramentaire et ravalant du même coup l’infusion du Saint-Esprit 
au rang de simple décoction déifique, ou s’il s’abreuve à la régalade – assez pour 
sentir sourdre en lui une ivresse toute livresque – de l’oraison solue contenue dans tel 
ouvrage dont l’auteur tranche ironiquement de l’évangéliste, le commun des lecteurs, 
altéré tandis qu’une « curieuse leçon » l’absorbe, s’imboit de la vérité qui découle du 
Livre. 
En somme, qui écornifle des bribes de textes sacrés cherche à s’assimiler une 
portion de la divinité. Mangeant comme un chancre, comme un chantre buvant les 
œuvres inscrites au menu de ses lectures, il tente de s’identifier à Dieu en incorporant 
                                                          
2
 La Fontaine, Fables, VIII, 9 (« Le rat et l’huître »). Furetant dans le Dictionnaire de Furetière, 
la rataille des bibliothèques trouvera sa provende à l’article dent : « On dit pour se mocquer d’un 
Pedant, qu’il est sçavant jusques aux dents. Ce proverbe vient de ce qu’autrefois on ne tenoit personne 
pour sçavant jusqu’à ce qu’il fût passé Docteur : ce qui ne se faisoit point qu’après de fort grands repas, 
où on exerçoit bien ses dents. Depuis on y a adjousté, qu’il a mangé son Breviaire ». Cotgrave définit 
ainsi ses deux locutions : « He makes a shew of learning, but indeed hath none in him. » 
3
 Voir Gérard Haddad, Manger le livre. Rites alimentaires et fonction paternelle, Paris, Grasset, 
1984, pp. 38-39. Quelques croûtons savoureux flottent à la surface de ce bouillon psychanalytique. 
Aboulez bible et los, insanité s’honore. 
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la Loi, le Verbe, la Vérité. Dans le rituel théophagique de la manducation et de la 
coupe, lorsque avec onction et componction le croyant avale le luron, puis porte le 
calice à ses lèvres, il consacre la rencontre des deux modes de consommation de la 
parole sacrée, attendu que les espèces sacramentelles ne sont autres que les 
apparences du corps et du sang du Verbe incarné : 
Car ma chair est vrayement viande, & mon sang est vrayement breuvage. Qui 
mange ma chair, & boit mon sang, il demeure en moy et moy en luy (Jean 6 : 55-
56)4. 
Un tel processus transmue les biens terrestres en nourriture spirituelle et fait 
transiter par l’estomac les substances susceptibles de sustenter l’âme5. 
Dans le cas de Rabelais, au lieu de buter sur une vérité rivetée, cercueil 
abritant des certitudes embaumées qui n’attendent que l’heure de leur résurrection, le 
lecteur débouchera sur un travesti de vérité. Au demeurant, qu’importe le flacon, 
pourvu qu’on ait l’ivresse. 
 
Matière de bréviaire 
 
Manger le livre, métaphore qui nourrit toute la littérature et la traverse, de la 
Bible à nos jours, comme la modulation presque obsessionnelle d’un effort concerté 
pour ramener la consommation des œuvres de l’esprit aux modalités d’une opération 
physiologique et pour transmuer la lecture en une onomastication. Absorbées, 
                                                          
4
 Toutes les citations bibliques proviennent de La Bible, qui est toute la Saincte Escripture 
contenant le Vieil & Nouveau Testament, ou Alliance, Genève, L’Olivier de Robert Estienne, 1553. 
5
 Sur la question générale de la logophagie, le lecteur peut consulter avec fruit Michel Jeanneret, 
Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la Renaissance, Paris, Corti, 1987, 
particulièrement le chapitre 5, intitulé « Manger le texte ». 
Dans Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence (Paris/Genève, 
Champion/Slatkine, 1987, pp. 11-54), Gérard Defaux soutient que la Renaissance se caractérise 
essentiellement par l’institution d’un nouveau rapport de l’homme à son discours et au Verbe de Dieu. 
Par le biais d’une interprétation syllogistique des premiers versets de L’Evangile selon saint Jean (« Le 
Verbe était Dieu [...] et le Verbe s’est fait chair », 1 : 1 et 14), les humanistes posent une équivalence 
entre le Père et le Fils, entre le Fils et le Logos, donc entre le Père et le Logos, au point de considérer 
que Dieu est présent dans son Verbe. Paradoxalement, loin de cautionner les rapports de fusion que 
l’homme du XVIe siècle établit entre le sujet et son discours (le discours est le miroir de l’âme, le sujet 
est présent dans son discours), ce modèle théologique en découle. Le logocentrisme radical des 
humanistes, qui ne séparent pas la foi en le langage de la foi en Dieu, postule que la restauration d’une 
nature originellement bonne passe par l’assimilation de la Parole de Dieu, qui est la Vérité. Imprimer en 
soi cette Parole, s’en imprégner, l’incorporer, l’intérioriser constitue, selon les évangélistes de la 
Renaissance, le seul moyen de salut. 
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digérées, animalisées, les substances verbales pénétreraient toutes les fibres d’un 
organisme coutumier d’évacuer les matières inutiles à son équilibre et à son bon 
fonctionnement. Dans le monde en miroir de la médecine classique, que jalonnent des 
préoccupations diététiques dont la Renaissance se fera l’écho, le corps se reflète dans 
l’esprit et marche de concert avec lui. Le cerveau a ses ventricules, prêts à recueillir 
tous les ambigus de savoirs susceptibles de restaurer le sujet. Un corps malingre 
qu’aucun aliment ne vient sustenter dispose peu au travail intellectuel. Inversement, la 
réplétion trouble la réflexion. 
Sous bénéfice d’inventaire, Rabelais, participant à cette volonté de ramener le 
travail de la raison à un processus somatique, innoverait en adjoignant à la métaphore 
du livre qu’on dévore son complément : le livre qu’on boit à plein ventre. 
Dans le premier chapitre de Gargantua, lecture et boisson se côtoient, leur 
fusion n’est pas encore effectuée. Il faut attendre le Prologue du Tiers Livre pour voir 
apparaître le motif du volume de vin que le narrateur dédie à ses lecteurs affables en 
ne se souciant pour l’heure que de la transmission de son œuvre et du public choisi 
auquel il s’adresse. 
Structuré par un dispositif interlocutoire singulièrement complexe, l’Ancien 
Prologue du Quart Livre s’inscrit dans le droit fil du Tiers Livre et se présente comme 
une réponse aux attaques et aux accusations dont Rabelais a fait l’objet. Le porte-
parole de l’auteur s’invente un lecteur idéal, être de raison dont la seule raison d’être 
consiste à prouver qu’en réservant un accueil favorable aux livres pantagruéliques, les 
gens de bien condamnent l’attitude envieuse des calomniateurs, qui ne sont pas plus 
dévots que le diable n’est saint. Le présent que le narrataire envoie au narrateur pour 
lui exprimer sa gratitude après avoir dégusté Le Tiers Livre est un bréviaire, nom 
donné jadis à des flacons de vin en forme de livres dont certains moines se servaient 
pour déguiser leur intempérance : « Je ne boy que en mon bréviaire, comme un bon 
père guardian », s’exclame l’un des « bien yvres » (G. 5). Les heures de frère Jean 
coulent également d’une manière assez particulière : 
– [...] Rendez tant que vouldrez vos cures [aliments indigestes qu’on faisait 
prendre au faucon et qui agissaient comme une sorte de purge], je m’en voys après 
mon tyrouer [paquet de tendons ou de plumes qu’on donnait à l’oiseau pour qu’il 
puisse tirer dessus et se mettre en appétit ; lanière attachée au fermoir d’un livre 
d’heures]. 
– Quel tyrouer (dist Gargantua) entendez-vous ? 
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– Mon bréviaire (dist le moyne), car, tout ainsi que les faulconniers, davant que 
paistre leurs oyseaux, les font tirer quelque pied de poulle pour leurs purger le 
cerveau des phlegmes et pour les mettre en appétit, ainsi, prenant ce joyeux petit 
bréviaire au matin, je m’escure tout le poulmon, et voy me là prest à boyre 
(G. 41). 
Les calomniateurs de Rabelais se servent de ses écrits « comme de bréviaires à 
usage quotidian » dont ils se repaissent une fois qu’ils les ont conchiés. L’évêque des 
Papimanes, quant à lui, espère la venue d’un temps où les hommes mâcheront, 
savoureront, digéreront les Décrétales, que leur seule évocation dote de puissantes 
propriétés purgatives (Q. L. 51). 
Si les deux textes précédents associent la dévoration de livres au diabolisme et 
au fétichisme, le Prologue du Cinquième Livre restitue ses lettres de noblesse à la 
logophagie en prenant, pour figure de l’œuvre, la fève, denrée carnavalesque qui 
conserve bien des caractéristiques du symbolisme dont l’antiquité l’avait enrobée. 
Enfin, dans l’épisode du Temple de la dive Bouteille (C. L. 33-47), le flacon qui 
contient la glose de l’oracle se présente comme un bréviaire rempli de cette eau de la 
fontaine fantastique que l’imagination du buveur transmue en vin de vérité. Que 
« chascun abonde en son sens » (T. L. 7). Le pluriel de l’injonction l’atteste, la leçon 
du mot de la Bouteille (« Soyés vous-mesmes interprètes de vostre entreprinse », 
C. L. 45) s’adresse aussi bien au lecteur qu’à Panurge, tous deux conviés à boire un 
livre gorgé d’un vin qui révélera la vérité de leur désir. 
En conséquence, nul ne refusera à tout bon pantagruéliste le sobriquet d’ami de 
la feuillette, d’autant que cette locution un peu désuète s’applique à toute personne qui 
se plaît à fesser les pintes et à caresser la bouteille – en l’espèce, un flacon dissimulé 
dans un bréviaire. Bien à propos, la feuillette, qui désignait autrefois une futaille de 
vin contenant de 100 à 140 litres, serre entre ses douves les feuillets d’un livre. 
Ecartés les crevailles et les excès de ribauds en ribote auxquels on a tôt fait de 
résumer la geste pantagruéline, nous nous proposons, sans renoncer au plaisir 
d’exercer nos risorius, de retracer l’évolution des métaphores qui ont trait à la 
consommation du livre au sein de l’œuvre de Rabelais, soit d’aider à la lettre en 






1. « HIC BIBITUR » (Gargantua, 1) 
 
Au seuil d’une œuvre placée tout entière sous l’invocation de Bacchus 
acratopote, Rabelais a posé comme une pierre d’attente le motif du livre à boire. Des 
ouvriers tourangeaux occupés à curer un fossé heurtent de leurs pioches un grand 
tombeau de bronze, qu’ils dégagent : 
Icelluy ouvrans en certain lieu, signé, au dessus, d’un goubelet à l’entour duquel 
estoit escript en lettres éthrusques : HIC BIBITUR, trouvèrent neuf flaccons en tel 
ordre qu’on assiet les quilles en Guascoigne, desquels celluy qui au mylieu estoit 
couvroit un gros, gras, grand, gris, joly, petit, moisy livret, plus, mais non mieulx 
sentent que roses. 
En icelluy fut ladicte généallogie trouvée, escripte au long de lettres 
cancelleresques, non en papier, non en parchemin, non en cére, mais en escorce 
d’ulmeau, tant toutesfoys usées par vétusté qu’à poine en povoit-on troys 
recongnoistre de ranc (G. 1)6. 
Dans ce premier chapitre, l’auteur remodèle le motif du tombeau vide. Une 
inversion de la filiation des héros entraîne que le fils précède le père, ou plutôt, que le 
livre du fils (Pantagruel, 1532) précède celui du père (Gargantua, 1534), 
renversement renforcé par le fait qu’au moment de nous livrer la généalogie du père, 
comme le promet le titre du chapitre (« De la généalogie et antiquité de Gargantua »), 
le narrateur nous renvoie à celle du fils (P. 1) : 
Je vous remectz à la grande chronicque pantagrueline recongnoistre la généallogie 
et antiquité dont nous est venu Gargantua. 
Au suaire se substituent des flacons et un livre. Ni grand ni petit, ce livre « de 
haulte gresse » comprend les « Fanfreluches antidotées » (bourdes, gaudisseries, 
paroles trompeuses ou de peu de valeur, d’un mot grec signifiant « bulle d’air »), 
partiellement rongées aux rats et aux cafards, destinataires parasites, et la liste des 
ancêtres de Gargantua, qui parodie la généalogie du Sauveur : 
                                                          
6
 Sauf mention contraire, les citations renvoient aux Œuvres complètes de Rabelais, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1941. Nous utilisons les abréviations suivantes : G. pour 
Gargantua, P. pour Pantagruel, T. L. pour Le Tiers Livre, Q. L. pour Le Quart Livre, C. L. pour Le 
Cinquième Livre et Prol. pour les prologues. Dans le cas du Quart Livre, A. P. désigne l’Ancien 
Prologue (1548) ; N. P., le Nouveau Prologue (1552) ; E. L., l’« Epître liminaire » ; et Br. Décl., la 
« Briefve Déclaration ». 
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Par le don des cieulx nous a esté réservée l’antiquité et généallogie de Gargantua 
plus entière que nulle autre, exceptez celle du Messias. 
Cette remarque se révèle d’autant plus ironique que la lignée d’Abraham (Matt. 
1 : 1-16) et l’ascendance de Jésus (Luc 3 : 23-38) divergent en bien des points, ne 
serait-ce que par le nombre et le nom des ancêtres retenus, sans compter que le Christ 
n’est justement pas le fils de Joseph. 
L’adjectif cancelleresque (propre à la chancellerie papale) dissimule fort à 
propos le verbe canceler (« rayer, raturer, annuler », selon Huguet). Par un jeu de mots 
sur Liber, le Dionysos italique, le liber, partie vivante de l’écorce qui sert de support à 
ces deux écrits, esquisse un premier lien entre le livre et le vin. Significativement, la 
mythologie romaine fait de Lusus (le jeu) le fils de Liber (le livre, par l’artifice d’un 
calembour). 
En composant, à travers les exemples de Socrate, des silènes, de la bouteille et 
de l’os médullaire, des variations sur le thème du contenant anodin qui abrite une 
substance succulente, puis en inversant ce motif par une référence à l’habit qui ne fait 
pas le moine et à la cape espagnole qui cache un couard au lieu de vêtir un brave, le 
Prologue allégorisait de manière paradoxale le rapport entre le sens littéral et le « plus 
hault sens » que le texte rabelaisien tout à la fois prétend et ne prétend pas sécréter. De 
même, l’inscription qui orne le tombeau trompe à tout le moins sur ce qu’il renferme. 
Qui pensait ne trouver que boisson tombe sur un livre, dissimulé sous le flacon central 
un peu selon la logique syntaxique qui loge l’adjectif gris entre deux triades 
d’épithètes dont la première lui emprunte ses lettres initiales (« gros, gras, grand »), 
tandis que la deuxième rime avec lui (« joly, petit, moisy »). A moins que HIC BIBITUR 
ne nous livre justement la clef de la lecture : il faut boire le livre, voilà le hic. Dès lors, 
peu s’en faut que ce tombeau ne passe pour l’emblème de l’œuvre dans son ensemble, 
monument qui afficherait sur sa porte la leçon de son mode de consommation. La 
suite tend à confirmer une telle hypothèse. En effet, le narrateur a retranscrit la 
généalogie de Gargantua « ainsi que veoir pourrez en pantagruelisant, c’est-à-dire 
beuvans [pintant] à gré et lisans7 les gestes horrificques de Pantagruel ». Cet à-peu-
près voilé fait de « pantagruelisant » un tombeau dans lequel la boisson et la lecture 
reposent enlacées.  
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 Dans les citations, les italiques sont notre fait. Nous soulignons les passages mis en évidence 
par l’auteur même, quel qu’il soit. 
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D’autres détails méritent remarque. Ainsi, par leur nombre, les flacons évoquent 
les Muses. Le quatrième chapitre laisse entrevoir le sens libre que peut prendre 
l’expression jouer des quilles et le cinquième révèle la présence, sous le flacon, du 
flac con, du con flasque, sans oublier, dans le même ordre d’idées, un rapprochement 
possible entre Guascoigne et la locution grivoise coingner une guarse. Tout semble 
déjà en place, ici, liminairement, aux yeux de qui pratique, à l’exemple du narrateur, 
« l’art dont on peut lire lettres non apparentes ». 
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2. CABALISER OU CABALINISER (Le Prologue du Tiers Livre) 
 
Il y a loin de la coupe aux lèvres. Diogène s’en avisa, qui brisa son écuelle. 
Chien céleste, il prit son tonneau pour niche. 
 
De peur de paraître oisif et inutile alors que ses concitoyens s’affairent sur tous 
les fronts à renforcer la défense de la patrie menacée, le narrateur du Prologue du 
Tiers Livre se met en devoir, à l’instar du philosophe sinopien pendant le siège de 
Corinthe, de brimbaler son « tonneau diogenic » et promet d’abreuver les combattants. 
Dans cette mise en scène, il faut distinguer la bouteille de vin qui stimule 
l’inspiration du narrateur, son tonneau, réservoir infini de récits, et les volumes qu’il 
tirera de ce fût pour les offrir au lecteur. 
 
Le « fons cabalin » 
 
Trois remarques s’imposent concernant la bouteille. Premièrement, le narrateur 
change en vin l’eau de la source antique de l’inspiration, l’Hippocrène, qui jaillit sous 
le sabot de Pégase au sommet de l’Hélicon, séjour des Muses (« au son de ma musette 
mesureray la musarderie des musars », précisera-t-il) : 
A ce triballement de tonneau, que feray-je en vostre advis ? Par la vierge qui se 
rebrasse, je ne sçay encores. Attendez un peu que je hume quelque traict de ceste 
bouteille : c’est mon vray et seul Helicon, c’est ma fontaine caballine, c’est mon 
unicque enthusiasme. 
La mythologie grecque fournit un motif analogue. Pour pouvoir forcer à sa guise 
la naïade Nicaea, qui lui résiste, Dionysos change en vin l’eau de la source à laquelle 
elle s’abreuve. Ivre, la nymphe cède. De cette furtive union fruitive naîtront Télété, 
puis Satyros. 
Deuxièmement, une paronomase superpose cabalicque (cabalistique) à 
caballine (chevaline). Le narrateur du Prologue de Pantagruel formulait plaisamment 
le souhait que, toutes affaires cessantes, chacun s’évertue à graver en sa mémoire Les 
Grandes Chronicques afin que, viennent un jour l’imprimerie à s’éteindre et tous les 
livres à disparaître, il « les peust bien au net enseigner à ses enfans, et à ses 
successeurs et survivens bailler comme de main en main, ainsy que une religieuse 
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caballe ». Il va de soi que toute la force de cette comparaison porte sur la transmission 
orale d’une tradition (sens de l’hébreu qabbalah) de récits populaires et non sur la 
présence, au sein de cet héritage, d’un savoir ésotérique à décrypter selon 
l’herméneutique des docteurs juifs. Le chapitre 15 du Tiers Livre rapporte « certaine 
caballisticque institution des anciens, non escripte, mais baillée de main en main », 
qui impose aux moines de se purger le corps, au lever, avant d’assister au service 
divin. Frère Jean expose au long les habitudes alimentaires des reclus, et notamment 
la « caballe monasticque en matière de beuf sallé ». Rien, en l’occurrence, de bien 
ésotérique, puisqu’il ne s’agit que de coutumes culinaires. Et Panurge d’apostropher 
Frère Jean ludiquement : 
[...] couillon velouté, couillon claustral et cabalicque. Il me y va du propre cabal. 
Le sort, l’usure et les intérestz je pardonne. Je me contente des despens, puys que 
tant disertement nous a faict répétition sus le chapitre singulier de la caballe 
culinaire et monasticque. 
Conformément aux préceptes économiques qu’il énonce dans son discours sur 
les dettes (T. L. 3 et 4), seuls importent à Panurge les marchandises ou l’argent (le 
cabal) qu’il peut obtenir d’autrui ; il ne se soucie guère de faire fructifier ni même de 
rembourser le capital (le sort), pas plus d’ailleurs que de payer les intérêts. Bien plus, 
il fait paradoxalement remise de ces fonds, comme si, de débiteur, il devenait soudain 
créancier. N’en déplaise aux insensés qui s’obstinent à prospecter les œuvres de 
Rabelais dans le fol espoir d’en extraire quelque filon de savoir sibyllin, nul doute que 
le narrateur ne préfère cabaliniser plutôt que cabaliser, poculer plutôt qu’inoculer des 
doctrines occultes dans ses écrits. Bancale, la cabale le cède à la bacchanale. Au 
demeurant, elle renvoie presque toujours, sous la plume de Rabelais, aux pratiques 
mystérieuses des moines. 
Lorsque Alcofribas proteste énergiquement de sa bonne foi et de la véracité de 
ses dires, il ressemble étrangement au narrateur de L’Histoire véritable de Lucien : 
« de fable jà Dieu ne plaise que usions en ceste tant véritable histoire » (T. L. 51). 
Croyez-le et buvez de l’eau chaque fois qu’il pose à l’évangéliste. S’il affirme parler 
des matières qu’il rapporte « comme saint Jehan de l’Apocalypse : Quod vidimus 
testamur », il a auparavant donné comme parangons d’ouvrages dépositaires d’un 
savoir occulte toute une série de livres populaires purement imaginaires ou peu 
susceptibles de receler quelque trace d’un trésor ésotérique (P. Prol.). S’il prétend 
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offrir au lecteur de « beaux textes d’évangilles en françoys », il se déjuge 
immédiatement en taxant ses écrits de « balivernes et [de] plaisantes mocquettes » 
(P. 34). Aussitôt posés, les fondements d’un altior sensus se trouvent sapés. 
Troisièmement, la bouteille est au narrateur ce que le chasma représente pour la 
sibylle. L’Enéide comparait déjà le délire de la pythonisse de Cumes aux 
débordements des bacchantes : « bacchatur vates » (IV, 78). Les vapeurs qui 
s’exhalent de la bouteille provoquent une frénésie à laquelle fait écho 
l’« enthousiasme bachique » qui s’empare de Panurge dans le Temple de la Dive 
Bouteille (C. L. 45). 
 
Le « tonneau diogenic » 
 
Sans plus tarder, le narrateur endosse l’identité de l’architriclin biblique, 
ordonnateur des noces de Cana (Jean 2 : 1-11). Attendu qu’il ne peut partager le pain 
des combattants, il leur servira libéralement le vin de son tonneau : 
Et me auront, puysque compaignon ne peuz estre, pour architriclin loyal, 
refraischissant à mon petit povoir leur retour des alarmes, et laudateur, je diz 
infatiguable, de leurs prouesses et glorieulx faicts d’armes. Je n’y fauldray par 
lapathium acutum de Dieu, si Mars ne failloit à quaresme [...]. Et paour ne ayez 
que le vin faille, comme feist ès nopces de Cana en Galilée. 
Les noces de Cana et la Passion marquent les bornes de la vie publique du 
Christ. Le premier miracle qu’il accomplit, à l’occasion de noces charnelles, pour une 
alliance humaine, préfigure la crucifixion par laquelle il fera don de son sang charnel, 
vin de la Nouvelle Alliance, pour des noces spirituelles8. Significativement, le 
                                                          
8
 Dans le chapitre 4 du Tiers Livre, Panurge parodie l’Eucharistie, représentation et continuation 
du sacrifice de la Croix, lorsqu’il décrit le processus de la digestion : 
La matière et métal convenable pour estre en sang transmué, est baillée par 
nature : pain et vin. En ces deux sont comprinses toutes espèces des alimens, et de 
ce est dict le companage en langue goth. 
Imaginant la joie des organes à la vue du sang, « ce ruisseau d’or, qui est leur restaurant », 
Panurge affirme : 
Plus grande n’est la joye des alchymistes quand, après longs travaulx, grand soing 
et despense, ilz voyent les métaulx transmuéz dedans leurs fourneaulx. 
Une fois dressé le tableau d’un corps dont les membres entretiennent des rapports hiérarchiques 
tels que « sans cesse l’un de l’autre emprunte, l’un à l’autre preste, l’un à l’autre est debteur » pour la 
production de l’or du sang, Panurge pose une équivalence entre trois métamorphoses : premièrement, la 
transformation, dans la « forge » du microcosme, des aliments en sang, « thésaur » que les organes 
s’emploient à « purifier et affiner » comme on affine le précieux métal ; deuxièmement, la 
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narrateur équivoque sur la Passion et une plante aux vertus laxatives. Ici, comme en 
maints autres endroits, la gouaille neutralise toute allusion sérieuse à un savoir établi.  
Le narrateur tient à honneur de rembouger son tonneau, de peur que ne vienne à 
manquer le vin qui doit réjouir les francs buveurs conviés. Le tonneau est sans fond, à 
l’exemple du lac de Lerne, dans lequel les Danaïdes jetèrent les têtes de leurs époux, 
qu’elles avaient égorgés : 
Autant que vous en tireray par la dille, autant en entonneray par le bondon. Ainsi 
demeurera le tonneau inexpuisible. Il a source vive et vène perpétuelle. Tel estoit 
le brevaige contenu dedans la couppe de Tantalus représenté par figure entre les 
saiges brachmanes ; telle estoit en Ibérie la montaigne de sel tant célébrée par 
Caton ; tel estoit le rameau d’or sacré à la déesse sousbterraine, tant célébré par 
Virgile. C’est un vray cornucopie de joyeuseté et raillerie. Si quelque foys vous 
semble estre expuysé jusques à la lie, non pourtant sera-il à sec. Bon espoir y gist 
au fond, comme en la bouteille de Pandora, non désespoir, comme on bussart des 
Danaïdes. 
La bouteille de Pandora possède un fond, l’espoir y repose ; le tonneau des 
Danaïdes est sans fond, le désespoir l’habite. Rabelais emprunte une caractéristique à 
chacun de ces motifs : sans fond, son tonneau abrite l’espoir. 
En l’espèce, le vin se fait sang, car le tonneau a « vène perpétuelle ». Plus loin, 
Panurge affirmera doctement que « sang est le siège de l’âme » (T. L. 4). Que l’âme 
quitte le corps et la vène devient vesne. Témoin les habitants de l’île de Ruach : « Ilz 
meurent tous hydropicques, tympanites, et meurent les hommes en pèdent, les femmes 
en vesnent. Ainsi leur sort l’âme par le cul » (Q. L. 43). Spiritus ubi vult spirat. Le 
narrateur ne s’est d’ailleurs pas fait faute de comparer les sornettes qu’il débite à des 
boyaux gonflés de vent : ce sont « belles billes vezées » (G. Prol.). Ventre enflé de 
ventosités, le tonneau se trouve dûment pourvu d’une dille et d’un bondon, termes 
hypocoristiques appliqués par les gouvernantes de Gargantua à son membre viril 
(G. 11), cette « vivificque cheville » que l’épigrammatiste Martial appelait justement 
vena. Il y a donc bien plus à tirer de cette veine que le simple flux profus de 
l’inspiration poétique. 
Incertain de l’accueil réservé à son livre, le narrateur craint de souffrir le sort du 
coq de la fable, qui, pour avoir déterré par occasion le trésor d’un avare, eut « la 
couppe guorgée ». Cette heureuse contrepèterie préfigure la coupe de nectar que 
                                                                                                                                                                      
transsubstantiation des espèces (le pain et le vin) en sang ; troisièmement, la transmutation du plomb en 




Tantale, admis aux festins des dieux, leur déroba en abusant de leur confiance, pour 
donner l’immortalité aux humains, méfait qui lui coûta le châtiment d’une faim et 
d’une soif éternelles aux enfers. Cette coupe présentait la particularité de se remplir à 
mesure qu’on la vidait. Les Indiens en firent un symbole de l’amitié. Des trois outres 
que Bacbuc remet aux voyageurs au moment de leur départ, deux ont été plongées 
dans la fontaine heptagonale du Temple, dont l’eau assume au palais de chaque 
buveur le goût du vin qu’il imagine ; « la tierce est extraicte du puys des saiges 
indiens, lequel on nomme le tonneau des brachmanes » (C. L. 47). 
Vase d’abondance contenant le breuvage d’immortalité, la coupe de Tantale 
préfigure la destinée des descendants de Pantagruel, qui inquiéteront plus les divinités 
antiques que ne le firent jadis les Aloades lorsque, déterminés à faire la guerre aux 
dieux, ils posèrent le Pélion sur l’Ossa, puis ébranlèrent l’Olympe, menaçant 
d’escalader les cieux : 
Par ses enfans (peut-estre) sera inventée herbe de semblable énergie [d’un pouvoir 
comparable aux vertus du pantagruélion], moyennant laquelle pourront les 
humains visiter les sources des gresles, les bondes des pluyes et l’officine des 
fouldres ; pourront envahir les régions de la lune, entrer le territoire des signes 
célestes, et là prendre logis, les uns à l’Aigle d’or, les aultres au Mouton, les 
aultres à la Couronne, les aultres à la Herpe, les aultres au Lion d’argent ; s’asseoir 
à table avecques nous et nos Déesses prendre à femmes, qui sont les seulx moyens 
d’estre déifiéz (T. L. 51). 
Interrogés par Panurge, les sorts virgiliens ont déjà révélé qu’une telle fortune ne 
l’attend pas : 
Nec Deus hunc mensa, Dea nec dignita cubili est. 
Digne ne feut d’estre en table du Dieu, 
Et n’eut on lict de la Déesse lieu (T. L. 12). 
Non moins inépuisable que le tonneau, se dresse « la montaigne de sel tant 
célébrée par Caton » et dont les couches se reconstituent au fur et à mesure de 
l’extraction. Sans doute le narrateur nous signifie-t-il par cette comparaison que 
jamais ne fera défaut le sel attique ou gaulois qui altère les lecteurs, pas plus que ne 
tarira la source susceptible d’étancher leur soif. Le prête-nom de l’auteur dispensera 
tour à tour ce qui attise la soif et ce qui l’apaise. Fort de cet acquit, encore doit-on, en 
mainte occasion, prendre certaines allégations saugrenues cum grano salis, soit rendre 
à l’auteur un peu de ce sel dont, travesti en un diablotin soucieux de donner à son 
texte un montant qui ragoûte ses lecteurs, il saupoudre leur gorge pour les inciter à 
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reboire à son tonneau, congédiant tout ensemble les abstèmes et les agélastes qui se 
moquent du tiers comme du quart, éconduisant cyniquement les contempteurs de ses 
écrits, basochiens faiseurs d’ergo-glu, cafards et sorbonnagres (ou plutôt, par 
métathèse, sobres onagres), quand bien même ils sont aussi poivrots et poivrés que les 
destinataires premiers de l’œuvre (« quoy que tous soient beuveurs oultréz, tous 
vérolléz croustelevéz, guarnis de altération inextinguible et manducation insatiable »). 
Ainsi, tandis que ses concitoyens se prémunissent contre les attaques étrangères, 
Rabelais, porté par sa plume, se rempare contre un ennemi qui met en œuvre tout son 
art poliorcétique pour l’assiéger, l’obséder, l’assaillir. 
 
Volumes d’« oraison solue » 
 
Venons-en aux mesures que le narrateur extrait de son tonneau : 
Envers les guerroyans je voys de nouveau percer mon tonneau et de la traicte, 
laquelle par deux praecédans volumes (si par l’imposture des imprimeurs 
n’eussent esté pervertiz et brouilléz) vous feust assez congneue, leur tirer du creu 
de nos passetemps épicénaires un guallant tiercin et consécutivement un joyeulx 
quart de sentences pantagruelicques ; par moy licite vous sera les appeler 
diogénicques. 
Le Prologue de Gargantua dénonçait le divorce entre l’aspect du contenant et la 
nature du contenu. Le rapport de contiguïté spatiale institué entre les bouteilles et le 
livre enclos dans le tombeau du tout premier chapitre légitimait l’application de la 
devise gravée sur le couvercle (« HIC BIBITUR ») à l’une comme à l’autre catégorie 
d’objets. Toutefois, boire et lire demeuraient deux pratiques distinctes, dissociation 
exemplifiée par l’à-peu-près « pintant-à-gré-lisant ». En revanche, le Prologue du 
Tiers Livre consacre l’adéquation du contenant et du contenu par le biais des mots 
volumes, tiers et quart, qui désignent à la fois des livres et la mesure de ce qu’ils 
peuvent contenir en tant que récipients (respectivement un tiers et un quart de muid). 
Au premier rapport se substitue une relation métaphorique. Gorgé de vin, le livre se 
boit. Lecture et boisson deviennent coextensives. Présenter au lecteur un troisième 
puis un quatrième livre revient pour l’auteur à lui remettre successivement deux 
mesures de vin qu’il aura puisées dans son tonneau. Buffetant, le destinataire lira ; 
lisant, il buffettera, mais ces deux activités s’exerceront sur le même objet, un livre 
plein de ce vin que les imposteurs falsifient, brouillent, frelatent. Une prose fluide, 
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nectarique, fruitée flattera le palais et chatouillera les sens des gens de bien ; des récits 
en cercles couleront à flots ; pour leur part, les écornifleurs ne diposeront que d’un vin 
revêche et suri. Parodiant le titre du Liber Sententiarum de Pierre Lombard, résumé 
encyclopédique de la doctrine chrétienne, le narrateur laisse d’ailleurs entendre que, 
dans son œuvre, les senteurs le disputent aux sentences. 
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3. LES GAYS ET LES PIES (L’Ancien Prologue du Quart Livre) 
 
Nunc quoque in alitibus facundia prisca remansit, 
Raucaque garrulitas, studiumque immane loquendi. 
Ovide, Les Métamorphoses (V, 677-678) 
 
Le Prologue du Tiers Livre oppose les gens de bien, auxquels le narrateur 
destine ses œuvres gorgées de vin, aux juges, aux théologiens et aux cagots qui 
compissent son tonneau : « Notez bien ce que j’ay dict, et quelle manière de gens je 
invite ». Dans l’Ancien Prologue du Quart Livre (1548), la métaphore du livre 
débordant de « celle nectaricque, délicieuse, précieuse, céleste, joyeuse et deïficque 
liqueur qu’on nomme le piot » (P. 1) resurgit, mais sous la forme d’un de ces 
bréviaires contrefaits qui dissimulent une bouteille dans leurs plis afin de permettre 
aux clercs de masquer leur intempérance. Alors que le premier texte se borne à 
spécifier la nature de l’écrit et le public auquel il s’adresse, le deuxième contraste la 
gratitude qu’un lecteur idéal témoigne au narrateur après la réception et la 
consommation du Tiers Livre avec l’attitude diffamatoire des censeurs, qui font les 
miquelots, mais dont on reconnaît sans peine le pied fourchu. 
 
Le Prologue de Pantagruel commettait au narrateur l’éloge emphatique du livre 
(« Il est sans pair, incomparable et sans parragon ») ainsi qu’un farrago d’imprécations 
contre les incrédules. Lorsque Rabelais rédige l’Ancien Prologue du Quart Livre, 
l’éreintement qu’il a subi et les accusations d’hérésie dont ses détracteurs l’accablent 
le forcent à mettre son plaidoyer pro domo dans la bouche d’un narrataire, porte-
parole des lecteurs bienveillants. Exciper de sa bonne foi ne suffit plus. L’auteur se 
dédouane et ragrée sa réputation en attestant fictivement les gens de bien, seuls 
destinataires de ses œuvres, qu’il ne sent rien moins que le fagot. Concrètement, il 
s’inspire d’une pratique de droit civil romain, la procédure per formulam, pour 
représenter les rapports qu’il souhaite entretenir avec ses lecteurs bienveillants, et 
régler ses comptes avec les gens de sac et de corde qui le calomnient. 
Selon les digestes, la procédure formulaire divise l’instance judiciaire en deux 
parties. La première s’accomplit devant un magistrat, le préteur, in jure ; la deuxième, 
devant le juge, in judicio. L’organisation du procès relève de la compétence du 
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préteur ; il ne juge pas le point de fait, mais il règle la marche générale de l’instance et 
précise l’objet des débats. Une fois dressée la formule du procès, il renvoie les parties 
devant un juge désigné, qui passe les faits par l’étamine, puis ordonne la restitution de 
l’objet du litige avant de prononcer la sentence en s’appuyant sur les plaidoiries et 
l’examen des preuves. Quel que soit l’objet du procès, la condamnation est toujours 
pécuniaire. La formule sacramentelle délivrée par le préteur comprend trois 
dispositions, qui récapitulent les attributions judiciaires du magistrat : do judicem, je 
désigne un juge ; dico jus, j’expose la prétention du demandeur, l’acte juridique ; 
addico litem, j’assigne l’objet du litige, c’est-à-dire je donne au juge le pouvoir 
d’absoudre ou de condamner9. 
Faisant fond sur cette assise, Rabelais distribue les rôles entre les divers 
protagonistes. Le narrataire remplit les fonctions du préteur, qui remet la formule du 
procès au demandeur, le narrateur. Les détracteurs occupent pour leur part la position 
de défendeurs. Le narrateur feint d’avoir reçu du narrataire un ambassadeur porteur 
d’un message résumé en trois mots qui parodient la formule do, dico, addico : 
Beuveurs très illustres & vous goutteurs très précieux, j’ay veu, receu, ouy & 
entendu l’ambassadeur que la Seigneurie de voz Seigneuries ha transmis par 
devers ma Paternité & m’a semblé bien bon et facond orateur. Le sommaire de sa 
proposition je réduis en trois motz, lesquelz sont de tant grande importance que 
jadis entre les Romains par ces trois motz le préteur respondoit à toutes requestes 
exposées en jugement ; par ces trois motz décidoit toutes controversies, tous 
complainctz, procès & différents ; & estoient les jours dictz malheureux et 
néfastes, esquelz le préteur n’usoit de ces trois motz, fastes et heureux, esquelz 
d’iceulx user souloit : « Vous donnez, vous dictes, vous adjugez ». 
Chacune des trois clauses de la formule assume un sens sous lequel perce encore 
la signification juridique initiale. Ici, comme tout au long du prologue, une structure 
ternaire fait surface, qui informe le texte jusque dans sa syntaxe :  
Do judicem : « Vous me donnez. Quoy ? Un beau et ample bréviaire. » 
Le juge désigné pour trancher le litige opposant le narrateur à ses détracteurs 
revêt l’aspect d’un flacon de vin dissimulé dans un bréviaire. 
Dico jus : « Vous dictes quoy ? Qu’en rien ne vous ay fasché par tous mes livres 
cy-devant impriméz [...] Plus dictes que le vin du tiers livre ha esté à vostre goust 
& qu’il est bon [...] D’abondant m’invitez à la continuation de l’histoire 
Pantagrueline, allégans les utilitéz & fruictz parceuz en la lecture d’icelle entre 
tous gens de bien ». 
                                                          
9
 Voir Eugène Petit, Traité élémentaire de droit romain, Paris, Rousseau, 1903, p. 646 sq. 
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L’acte juridique tient en trois propositions : le narrateur est innocent de toute 
offense ; ses précédents ouvrages ont agréé sans conteste aux gens de bien ; il est 
convié directement à reprendre la plume. 
Addico litem  : « Vous adjugez. Quoy ? A qui ? Tous les vieux quartiers de lune 
aux caphards, cagotz, matagotz, botineurs, papelards, burgotz, patespelues, 
porteurs de rogatons, chattemittes ». 
La partie défenderesse comprend les hypocrites de tout poil, qui sont sommés de 
comparaître en justice. Le préteur donne un avis favorable au défendeur, mais le juge 
doit encore statuer sur l’attribution de l’objet du litige – les vieux quartiers de lune, 
soit la folie. Il apparaît tôt que l’importance de ce cadre judiciaire n’excède pas celle 
d’une chaîne ourdie lâchement pour permettre le tissage de la trame. Cette action 
judiciaire burlesque, engagée pour adjuger un bien dont personne ne revendiquerait la 
jouissance, masque les enjeux d’un autre différend. En réalité, Rabelais instruit par 
procuration le procès de ses ennemis, dont le crime capital consiste à décrier ses 
ouvrages ainsi qu’à les soustraire « ès malades, ès goutteux, ès infortunéz, pour 
lesquelz en leur mal esiouyr [il les avait] faictz & composéz ». 
 
Le livre réserve aux cuistres une galimafrée d’anathèmes, une ripopée de 
gaudrioles aux gourmets10. Deux locutions permettent de faire le départ entre les 
lecteurs bienveillants et les calomniateurs. Elles traduisent des attitudes divergentes à 
l’égard de l’œuvre et des manières distinctes de la consommer. Croquer la pie décrit 
le comportement des lecteurs affables, qui, en avalant le livre enviné, avalisent le 
point de vue de l’auteur et ne font qu’une bouchée des cafards occupés à sophistiquer 
son vin. Cracher au bassin illustre l’attitude envieuse des calomniateurs, qui 
dénigrent le livre pour en dégoûter ses authentiques destinataires et l’accaparent dans 
le but de le manger en cachette après l’avoir abondamment emmouscaillé, mimant par 
cette dernière pratique les « sarrabovittes, cagotz, escargotz, hypocrites, caffars, 
frappars, botineurs » déjà dénoncés dans le chapitre final de Pantagruel : 
Quant est de leur estude, elle est toute consummée à la lecture de livres 
pantagruélicques, non tant pour passer temps joyeusement que pour nuyre à 
                                                          
10
 Le gromet (ou gormet) désigne, en ancien français, le valet d’un marchand de vins. Ce terme 
sied donc à ceux que l’auteur nomme « goutteurs très précieux » au début du Prologue, « goutteux » 
ultérieurement. N’en déplaise aux lingouistitis, qui peuvent continuer à se balancer aux branches de 
leurs arbres, la philologie conserve ses lettres de noblesse. 
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quelc’un, meschantement, sçavoir est articulant, monorticulant, torticulant, 
culletant, couilletant et diabliculant, c’est à dire callumniant. Ce que faisans, 
semblent ès coquins de village qui fougent et escharbottent la merde des petitz 
enfans, en la saison des cerises et guignes, pour trouver les noyaulx et iceulx 
vendre ès drogueurs qui font l’huille de Maguelet (P. 34). 
Le gai pantagruéliste boit le livre sans arrière-pensée pernicieuse ; le vin a dans 
sa bouche la douceur du miel. Dévorer des œuvres couvertes d’excréments amers à ses 
entrailles revient au calomniateur impie, moins friand de bons mots qu’obnubilé par 
son abbaye de Clunis11, à savoir « le trou de [son] clous bruneau » (Q. L. 52), je veux 
dire son cul. 
 
Croquer la pie  
 
Les silènes du Prologue de Gargantua, petites boîtes renfermant de précieuses 
drogues quoiqu’elles s’ornent de motifs grotesques destinés à susciter le rire, 
donnaient le change quant à leur nature véritable. L’Ancien Prologue du Quart Livre 
refond la thématique du contenant et du contenu, qui filigrane tout l’imaginaire 
rabelaisien du livre. Alors que les calomniateurs gardent « religieusement » les 
ouvrages qu’ils s’approprient, et qu’ils s’en servent comme de « bréviaires à usage 
quotidian », le narrataire offre un bréviaire à son bienfaiteur. Les figures historiant la 
couverture de l’ouvrage révèlent l’usage auquel on le destine par l’artifice d’un 
phonogramme offert au déchiffrement : 
Quel bréviaire fust, certes ne pensoys, voyant les reigletz, la rose, les fermailz, la 
relieure & la couverture, en laquelle je n’ay omis à considérer les crocs & les pies 
peintes au dessus & semées en moult belle ordonnance. Par lesquelles (comme si 
fussent lettres hiéroglyphicques) vous dictes facilement qu’il n’est ouvraige que de 
maistres & couraige que de crocqueurs de pies. 
Les crocs et les pies, dont la bienfacture atteste le savoir-faire de l’artisan, 
figurent la locution croquer la pie, c’est-à-dire « boire d’autant & à grandz traictz »12. 
Rabelais prend cette expression métaphorique au pied de la lettre pour proposer une 
version facétieuse de sa genèse par le détour d’un apologue édifié sur un lieu commun 
                                                          
11
 « Le cul, de clunis, fesse, croupe – une abbaye qui ne chômera jamais faute de moines », 
Alfred Delvau, Dictionnaire érotique moderne (1891), Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 2. 
12
 Incidemment, les crocs renouent les fils du canevas judiciaire, puisqu’ils désignent également 
les crochets auxquels on suspendait les sacs contenant les pièces des procès (voir l’expression pendre, 









« Il est escrit en quelques endroits des annales, qu’il s’est quelque fois assemblé une bande de Jays, qui 
en trouverent une autre de Pies sur les confins de Bretaigne, qui estoyent en si grand nombre, qu’il 
sembloit une armee combatre contre l’autre, & que les Jays gaignerent la journee. » 
 
Pierre Belon du Mans, L’histoire de la nature des oiseaux, avec leurs descriptions, et naïfs 
portraicts retirez du naturel, écrite en sept livres, Paris, Gilles Corrozet, 1555, p. 290 (289 et 291 
pour les illustrations). 
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littéraire, l’ornithomachie : 
Crocquer pie signifie certaine joyeuseté par métaphore extraicte du prodige qui 
advint en Bretaigne peu de temps avant la bataille donnée près sainct Aubin du 
Cormier13. 
La tradition rapporte qu’une volée de gays (geais) sortit victorieuse d’un 
engagement qui la mit aux prises avec des pies. En l’espèce, il faut écouter pépier les 
mots pour trouver la pie au nid. Somme toute anodin, ce combat de volatiles réputés 
mimer le langage humain met en abyme le différend qui oppose Rabelais et ses 
zélateurs à ses zoïles. Une double homophonie dévoile l’identité des deux parties en 
présence au cours du simulacre d’instruction judiciaire qui constitue le cadre du 
Prologue. D’un côté se pressent les gays pantagruélistes ; de l’autre, les calomniateurs 
confits en dévotion feinte, hypocrites fertiles en fraudes, perfides fauteurs d’œuvres 
pies, en bref, l’abomination de la désolation. La jubilation d’une philosophie altruiste 
contrebat la piété pharisienne des « grabeleurs de corrections » (T. L. Prol.), qui 
pourchassent l’hérésie et, pour une fâcheuse coquille typographique14, tentent 
d’étouffer dans l’œuf le germe de l’œuvre ; le pantagruélisme rompt en visière avec 
l’envie malveillante des sycophantes  dénonçant la paille dans l’œil de leur voisin tout 
en ignorant la poutre qui les aveugle. De toute évidence, les accusations que les 
détracteurs de Rabelais lancent contre lui peuvent se rétorquer. Le basile qui fait le 
bon apôtre et sème la zizanie, cette ivraie nuisible au bon épeautre, pourrait lui-même 
revêtir le san-benito pour un autodafé. 
Le contexte de la bataille baigne dans une atmosphère de divination : 
[...] sus le soir les gays faisoyent leur retraicte à gauche (entendez icy l’heur de 
l’augure) & les pies à dextre. 
Le narrateur maintient que les Bretons auraient pu préjuger leur défaite face aux 
troupes françaises de la Trémoille devant Saint-Aubin-du-Cormier en 1488, désastre 
qui prépara la réunion du duché de Bretagne à la couronne, si, reconnaissant dans le 
plumage des oiseaux de l’apologue les emblèmes des maisons en guerre, ils avaient su 
interpréter la déconfiture des pies comme un présage : 
                                                          
13
 Détail que la suite met en perspective, le fruit du cormier (sorbier) servait à la fabrication 
d’une boisson fermentée du nom de cormé (P.31). 
14
 L’impéritie d’un prote interpola le chapitre 22 de la première édition du Tiers Livre, 
remplaçant asme par asne au grand dam de Rabelais, aussitôt taxé d’hérésie. Décidément, les ânes sont 
immortels. A leur laver la tête, on perd sa salive. 
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Les Bretons sont gens, vous le sçavez. Mais, s’ilz eussent entendu le prodige, 
facilement eussent congnu que le malheur seroit de leur cousté. Car les queues des 
pies sont en forme de leurs hermines, les gays ont en leurs  pennaiges quelques 
pourtraictz des armes de France. 
Que la défaite des pies tienne du prodige marque son caractère de signe divin, de 
prodrome non seulement de la débâcle des Bretons, mais aussi d’une catastrophe qui 
inverserait la noire prédiction proférée dans l’« Enigme en prophétie » : « Alors auront 
non moindre authorité // Hommes sans foy que gens de vérité » (G. 58). « Notez bien 
tout », précisait le narrateur. Pour peu qu’ils prêtent l’oreille aux indices que font 
résonner les mots, les papelards pourront présager la victoire des pantagruélistes. En 
somme, à bon entendeur, salut. En tous les cas, le revers des hypocrites se teinte 
prospectivement de reflets politiques, comme s’il annonçait le triomphe de 
l’évangélisme éclairé sur les forces obscurantistes du formalisme religieux, la 
transparence de l’esprit supplantant l’opacité de la lettre et des gloses. Malheur aux 
scribes et aux pharisiens ! 
A l’instar de la locution soûl comme une grive, croquer la pie viendrait de la 
manie de se griser que les croyances populaires prêtent aux oiseaux maraudeurs, qui 
grappillent dans les vignes au moment des vendanges. De la même source dérivent 
encore l’ancien français pier, boire, rattaché par Robert Estienne à son synonyme grec 
πιεîν15, et deux mots désignant le petit de la pie, de nos jours appelé piat : le piot, le 
vin (G. 5), et le pion, l’ivrogne (P.  17). L’équivoque, inhérente au grec, entre ποτή (le 
vol) et ποτής (la boisson) favorise un tel rapprochement, que l’auteur fait ailleurs, une 
fois précisé que « par figure synecdochique » on prend souvent « Bacchus pour vin » 
(T. L. 51) : 
Ne sçavez vous que jadis les Amycléens sus tous dieux révéroient et adoroient le 
noble père Bacchus et le nommoient Psila en propre et convenante 
dénomination ? Psila, en langue doricque, signifie aesles (Q. L. 65). 
Notons que les Anciens immolaient des pies à Bacchus afin que, le vin aidant, 
les langues se dénouent. Les Grecs surnommaient Dionysos λυαîος, « le dieu qui 
délie » : 
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 « Croque la Pie, Bon Pion, Piailler, Piailleur, Tous ces mots viennent de πιεîν, id est Bibere » 
(Robert Estienne, Dictionnaire Francois-Latin, Paris, 1549). 
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Entre les oiseaux la Pie lui est dediee, à cause du caquet & babil de la pluspart des 
yvrongnes16. 
Avoir un vin de pie voulait dire naguère « babiller beaucoup après boire ». 
Fesser son vin vient à l’esprit lorsque Huguet mentionne que croquer peut signifier 
« enlever rapidement ». Qu’il répertorie « frapper » parmi les autres acceptions du 
même verbe motive la présence du nom de Frappin, oncle maternel de Rabelais et 
propriétaire du geai Goitrou : 
Il avoit un gay en délices à cause de son babil par lequel tous les survenans invitoit 
à boire : jamais ne chantoit que de boire ; & le nommoit son Goitrou. Le gay en 
furie martiale rompit sa caige & se joignit aux gays passans. Un barbier voysin, 
nommé Bahuart, avoit une pie privée bien gallante. Elle de sa personne augmenta 
le nombre des pies et les suyvit au combat. 
Par son nom et les invitations que son babil module à l’adresse de tout badaud 
tourmenté par la pépie, Goitrou (diminutif de goitre, du latin guttur, gosier) mérite, à 
l’égal des gorgias venus le saluer, de rallier la confrérie de ces chevaliers de la 
gargoulette dont le roman regorge. Les oiseaux privés partiellement ou totalement de 
la vue passent aux yeux du populaire pour gazouiller plus et mieux que les autres. 
Ainsi, tandis que les contendants s’éparpillent et s’égaillent, Goitrou entonne sa 
rengaine, retour du combat en piteux équipage, éborgné, comme si d’avoir croqué la 
pie lui conférait par osmose la tare distinctive de son ennemi, à en croire l’expression 
« jaser comme une pie borgne »17. Parallèlement, nul n’en disconviendra, croquer la 
pie rend gai : 
Les gorgias peuple & escolliers d’Angiers par tourbes accouroient voir Goitrou le 
borgne ainsi accoustré. Goitrou les invitoit à boire comme de coustume, adjoustant 
à la fin d’un chascun invitatoire : « Crocquez pie ! » Je présuppose que tel estoit le 
mot du guet au jour de la bataille, tous en faisoyent leur debvoir. La pie de 
                                                          
16
 Natale Conti, Mythologie, trad. par Jean de Montlyard, Lyon, Jean Frellon, 1612, in-4°, livre 
5, chap. 13, « De Bacchus ». 
17
 Le chapitre 34 du Quart Livre loue la dextérité de Pantagruel dans le maniement des armes 
d’hast lors de la chasse au physétère. On apprend que, même d’une distance de mille pas, « il frappoit 
les pies par l’œil », locution prise, en l’occurrence, au pied de la lettre et qui exprime au figuré une 
envie de tout expliquer, y compris les choses le moins à portée de la raison. Par ailleurs, n’oublions pas 
que les borgnes ont le Malin pour patron. 
25 
 
Behuart18 ne retournoit point : elle avoit esté crocquée. De ce fut dict en proverbe 
commun : boire d’autant et à grandz traictz estre pour vray crocquer la pie19. 
« Invitatoire », terme de liturgie qui désigne le Psaume XCIV, antienne récitée 
au début des matines en manière d’exhortation à chanter les louanges de Dieu, 
confirme l’interprétation de pie comme la forme archaïque de pieux. Seulement, 
l’éloge du vin se substitue de fait à l’adoration de la divinité. Le cadre temporel de la 
bataille associait déjà le borgne et le vin : 
 Ce fut l’an de la bonne vinée : on donnoit là quarte de bon vin, & friand, pour une 
aiguillette borgne. 
« L’année des grosses mesles » suivit le meurtre d’Abel par Caïn, préliminaire à 
la naissance de la race des géants, dont Pantagruel est issu (P. 1), et « l’année des 
couilles molles » servira de décor à la fable de Couillatris (Q. L. N. P.). Elles trouvent 
ici leur pendant. Quant à la mesure de bon vin, elle rappelle le « joyeulx quart de 
sentences pantagruelicques » que le narrateur du Prologue du Tiers Livre promettait au 
lecteur en lui annonçant la publication prochaine d’un quatrième livre. 
Pour bien saisir la portée de l’apologue, il faut se souvenir que, dans le Prologue 
du Tiers Livre, le narrateur invitait ses lecteurs à puiser libéralement dans son 
tonneau : « Sus à ce vin, compaings ! Enfans, beuvez à pleins guodetz ! » La présence 
du pain et du vin signalait la franche communion des convives sous les espèces du 
livre. Les allusions aux Noces de Cana déterminaient d’autre part la nature des 
relations entre les deux partis, telles que les stipulait le livre, ce contrat de mariage 
dans lequel les calomniateurs ne laisseront de donner des coups de canif. Dans 
l’Ancien Prologue du Quart Livre, une interversion des rôles s’opère. C’est la figure 
du lecteur qui convie le narrateur à boire le livre qu’elle lui offre : 
Ceste figure sus vostre bréviaire posée me feist penser qu’il y avoit je ne sçay 
quoy plus que bréviaire. Aussi bien, à quel propos me feriez-vous présent d’un 
bréviaire ? J’en ay (Dieu mercy, & vous) des vieulx jusques aux nouveaux. Sus ce 
doubte, ouvrant ledict bréviaire, j’apperceu que c’estoit un bréviaire faict par 
                                                          
18
 Sauf à garnir le trousseau des amateurs de clés historiques, relevons que Rabelais emprisonne 
dans cette anagramme un de ses ennemis jurés, Gabriel de Puy-Herbaut (Q. L. 52), en latin Putherbeus, 
moine de Fontevrault et chef de file des « enraigéz Putherbes » (Q. L. 32). 
19
 Frappin est « seigneur de Sainct George ». Le combat du Cappadocien contre le Dragon, 
survivance du mythe de Persée délivrant Andromède (Q. L. 33), symbolise pour beaucoup une victoire 
sur le paganisme. De plus, l’instabilité orthographique caractéristique du XVIe siècle autorise une facile 
équivoque entre Georges et gorge. Ainsi, Goitrou, le gay de Saint-Georges, invite les buveurs à 
terrasser le Dragon (les diables pie) en humectant le lampas. 
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invention mirificque, & les reigletz touts à propos, avec inscriptions opportunes. 
Doncques vous voulez qu’à prime je boive vin blanc ; à tierce, sexte & nonne, 
pareillement ; à vespres & complies, vin clairet. Cela vous appelez crocquer pie : 
vrayement vous ne fustes oncques de mauvaise pie couvéz. Je y donneray 
requeste. 
Or, le dispositif interlocutoire mis en place au début du prologue attribue un 
double destinataire à l’exhortation peinte sur la couverture du bréviaire (« Crocquez 
pie ! »). Entre le lecteur réel et le destinataire fictif de cette invitation se dessine une 
frontière que l’empathie tend à estomper. Non seulement le narrataire requiert du 
narrateur qu’il « chopine théologalement » (P. 30), mais la même injonction s’adresse 
à tout lecteur, qui assiste en tiers à une prosopopée20, devenu témoin d’un échange 
entre les instances narratives, spectateur d’une « farce jouée à trois personnages », en 
l’occurrence le narrateur, le narrataire et le calomniateur21. 
A ce stade de l’analyse, il importe de retracer avec un soin curieux les étapes du 
traitement appliqué par Rabelais à l’expression métaphorique croquer la pie. Dans un 
premier temps, il la prend au pied de la lettre (manger la pie). A l’aide d’un apologue, 
il illustre ce sens propre, sur lequel il greffe ensuite un supplément de signification en 
substituant par un calembour les pieux calomniateurs à la pie. Le combat des gays 
contre les pies métaphorise alors la lutte qu’il mène lui-même contre ses adversaires. 
Finalement, il subordonne le sens propre au sens figuré, si bien qu’en croquant la pie, 
c’est-à-dire en buvant le livre, le narrateur et le lecteur croquent la pie, c’est-à-dire 
dévorent les calomniateurs. En somme, l’acte même de boire le livre consomme la 
défaite de l’ennemi. 
En fait, loin d’endosser la condamnation de ses détracteurs, le narrateur s’en 
défausse sur un narrataire qui, en le complimentant sur son œuvre, noue avec lui des 
liens indéfectibles d’obligation mutuelle (« c’est belle chose estre loué de gens 
louables »). C’est le bréviaire, présent par lequel le narrataire témoigne sa gratitude au 
narrateur, qui tient le rôle du juge que la formule délivrée par le préteur investit du 
pouvoir d’absoudre ou de condamner. La décision du juge, figurée sur la couverture 
du bréviaire, est sans appel : « Crocquez pie ! » En faisant raison à leur bienfaiteur, le 
narrateur, partant le lecteur, auront raison des détracteurs, ils dameront le pion aux 
                                                          
20
 « Desguisement, fiction de persone » (« Briefve Déclaration »). 
21
 Dans l’Epître liminaire du Quart Livre, Rabelais, afin d’illustrer les vertus curatives de son 
œuvre, compare son activité d’écrivain à la « practicque de médecine », elle-même assimilée à une 
« farce jouée à trois personnages, le malade, le médicin, la maladie ». 
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pies qui se damnent par leurs calomnies. Vienne un seul lecteur prêt à mettre le tau 
sans phrases au livre en l’avalant comme on étouffe une bouteille, il rendra caduques 
les accusations des calomniateurs. 
L’offrande du narrataire blanchit le narrateur à proportion qu’elle accable les 
calomniateurs. Aussi le narrateur peut-il faire preuve de clémence à l’endroit de ces 
déments : 
Or, puisque par votre adjudication et décret ces mesdisans & calumniateurs sont 
saisiz & emparéz des vieux quartiers de lune, je leur pardonne. 
Qu’expient toutefois les forcenés qui mettent ses ouvrages en charpie. La folie, 
qui leur revient de droit, dût-elle les mener à mettre fin à leur vie filipendule, nul ne 
pourrait en tenir rigueur au narrateur. Tout au moins la persona de l’auteur, imitant 
Timon d’Athènes irrité contre un peuple ingrat, s’engage-t-elle à fournir à ces « folz 
lunatiques » arbre et hart pour se pendre, de sorte qu’ils pourront quérir le  grand peut-
être au bout d’une corde de pantagruélion (T. L. 51). 
 
Un bestiaire monstrueux 
 
Avant d’examiner la locution cracher au bassin, un détour s’impose par le 
pandémonium des imposteurs dont Rabelais se revanche avec usure, « caphards, 
cagotz, matagotz, botineurs, papelards, burgotz, patespelues, porteurs de rogatons, 
chattemittes ». Par un effet cratylique, les signifiants qui désignent l’adversaire 
protéiforme reflètent l’horreur de leur référent. Tératonymes, ils ne peuvent que 
renvoyer à « quelque espèce monstrueuse de animaulx barbares ». Avant même que ne 
s’affirme son caractère diabolique, la nature de l’ennemi tient déjà de la bestialité et 
de la monstruosité. Le blason de Quaresmeprenant que Xenomanes dresse 
ultérieurement (Q. L. 30 à 32) exaspère cet aspect, puisqu’il réveille chez Pantagruel 
le souvenir de « la forme et contenence de Amodunt [« sans mesure »] et 
Discordance », progéniture infâme d’Antiphysie, « laquelle de tout temps est partie 
adverse de Nature ». Rien n’endigue sa fécondité malfaisante : 
Depuys elle engendra les Matagotz, Cagotz et Papelars, les Maniacles Pistoletz, 
les Démoniacles Calvins, imposteurs de Genève, les enraigéz Putherbes, Briffaulx, 
Caphars, Chattemites, Canibales et aultres monstres difformes et contrefaicts en 
despit de Nature (Q. L. 32). 
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L’Ancien Prologue du Quart Livre ne craint pas d’imputer aux calomniateurs 
des mœurs contre-nature. Réduits à l’état de citoyens rétroacifs, ils éprouvent leur 
amour a posteriori. Aux yeux du narrateur, ils font figure de « folz lunatiques, aucuns 
ladres, autres bougres, autres ladres & bougres ensemble ». La suite révélera que la 
lèpre tare également les cagots. 
Dans le bestiaire qu’esquisse la horde bigarrée des faux dévots, la pie tient le 
haut du pavé. De tout temps, les manifestations de cet oiseau ont été interprétées 
comme un signe néfaste. La pie jabote, jargonne, jaspine, agace, jase, jacasse, cajole, 
jacte, bavasse. A son babil futile s’apparentent les imputations mensongères et 
infamantes des calomniateurs. Leur plumage mi-parti les mue en diables pie, « diables 
noirs-blancs, diables privéz » auxquels la « pie privée » de Behuart peut bien 
s’agréger22. De fait, « le diantre, celluy qui n’a poinct de blanc en l’œil » (T. L. 36) 
« tourne le noir en blanc » (T. L. 44) et vice versa. Détail teinté d’ironie, les gays se 
grisent en croquant la pie qui les noircit.  
Par allusion à la voracité de cet oiseau, on nomme pica, étymon du mot pie, une 
perversion du goût caractérisée par le désir morbide d’ingérer des substances non 
comestibles, telles que le charbon, la terre, l’argile, etc. Déjà Cotgrave notait à l’article 
pie de son dictionnaire : « also, the monstrous appetite of maides, and big-bellied 
women, unto Coales, Ashes, Paper, and such other unnaturall meats. » Les 
calomniateurs adoptent la gloutonnerie proverbiale de la pie lorsqu’ils engloutissent 
lettres et matières moulées sans discrimination.  
L’expression larron comme une pie, rapportée par Furetière, répercute la 
réputation que ce volatile s’acquiert par ses larcins. L’or et l’argent l’attirent 
particulièrement ; il pille, puis dissimule son butin. Semblablement, distraits par ces 
pouacres de « diables censorins » (Q. L. N. P. ), les livres de l’auteur deviennent des 
objets furtifs, soustraits à leurs véritables destinataires (les malades, les podagres, les 
infortunés). Les calomniateurs les cachent aussi dévotement qu’ils les couvrent de 
leurs crachats. 
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 La livrée de cet oiseau rappelle l’habit piolé des Dominicains (robe et scapulaire blancs, 




Le rat trotte dans les rangs des hypocrites. Papelard viendrait de l’ancien 
français paper, manger, et de lard, à moins que ce mot ne dérive de papeler, 
marmonner des prières. En tous les cas, la Papimanie n’est pas loin. A la première 
hypothèse peut se rattacher l’expression avoir mangé le lard, c’est-à-dire être 
coupable, fautif, par allusion aux ratichons qui enfreignent les observances de Carême 
et font gras les jours maigres. D’une part, le papelard fait pendant au croqueur 
d’orémus, lequel, double infernal du lecteur dévoreur de paperoles, passe le plus clerc 
de son temps à « grignotte[r] d’un transon de quelque missicque précation » (P. 6) et 
de « patenostres entrelardées de longs Ave Mariaz » (G. 40). D’autre part, il rejoint le 
croque-lardon, écornifleur avide de livres « de haulte gresse » et dont la figure 
apparaît déjà dans le Prologue de Gargantua sous les traits de frère Lubin, type du 
moine niais et ignorant, mais aussi symbole du lecteur anxieux de calfater23 un texte 
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 Calfater présente des graphies protéiques sous la plume de Rabelais. Nous en retiendrons 
trois. 
Le narrateur du Prologue de Gargantua soutient qu’Homère n’eût sans doute pas endossé la 
paternité des allégories que d’ignorants galefretiers (calfats) (selon Huguet, ce mot a le sens figuré de 
gueux, de vaurien, d’homme de rien) ont insérées dans les interstices de son texte : « Croiez-vous en 
vostre foy qu’oncques Homère, escrivent l’Illiade et Odyssée, pensast ès allégories lesquelles de luy ont 
calfreté [forme dont calfeutrer procède par métathèse] Plutarche, Héraclides Ponticq, Eustatie, 
Phornute, et ce que d’iceulx Politian a desrobé ? » 
Au chapitre 3, faisant fond sur mainte autorité qui confirme que « l’enfant né de femme le 
unziesme moys après la mort de son mari » est légitime, le narrateur nie que la longueur de la grossesse 
de Gargamelle révoque en doute la légitimité de la paternité de Grandgousier. Or, il fait immédiatement 
suivre cette thèse de son antithèse, selon un mouvement dialectique analogue à la confrontation, tout au 
long du Prologue, des arguments pro et contra un « plus hault sens ». Il démontre ainsi que l’enfant né 
d’une femme engrossée durant le troisième mois de sa viduité peut être considéré comme l’héritier du 
défunt, quoiqu’il vienne au monde onze mois après la mort du mari. Une fois enceinte, la femme peut se 
livrer sans crainte à ses amants, « comme Julie, fille de l’empereur Octavian, ne se abandonnoit à ses 
taboureurs sinon quand elle se sentoit grosse, à la forme que la navire ne reçoit son pilot que 
premièrement ne soit callafatée et chargée ». Et vogue la galère ! 
Enfin, au chapitre premier de Pantagruel, prévenant la critique d’un lecteur perspicace qui 
pourrait mettre en doute la généalogie du héros en arguant qu’un de ses ancêtres aurait péri dans le 
Déluge, le narrateur s’empresse de prouver le contraire. « La responce vous contentera, ou j’ay le sens 
mal gallefreté », ajoute-t-il. Deux interprétations entrent en concurrence : mon entendement prend l’eau, 
je devrais le radouber ; ou bien, j’ai mal calfaté le sens de mon texte, des explications adventices 
peuvent s’y infiltrer, notamment de ces allégories dont la première citation invoquée récuse le bien-
fondé. D’autres sens surgissent en effet si l’on décompose gallefreté en galle (réjouissance), qui 
implique gallée (navire), et en freté (chargé), mais brisons là. 
Qu’il s’agisse d’un texte dont l’exégèse vient étouper les lacunes, ou de la femme, nef hauturière 
que le mari calfate en l’engrossant avant que des tiers ne puissent en jouir à satiété sans appréhension, 
notons que tous les exemples retenus touchent à la question de la paternité. Au demeurant, les textes 
abondent alors, qui tissent des liens étroits entre la femme et le livre (voir, par exemple, Le Cabinet 
Satyrique, t. 1, pp. 93-94). Dans la poésie grivoise de l’époque, les laïs affichent leurs postères et des 
cuisses de belle marge. Aux yeux de bien des poètes, elles ont le diable dans leur fourche, le maufait 
hante leur maujoint. Une facile équivoque s’installe entre le con et leçon, mot que le XVIe siècle 
30 
 
païen à l’aide d’allégories chrétiennes. A l’opposé, les ichtyophages (T. L. 22 et 
Q. L. 29), scrupuleusement abstinents, s’obstinent, à l’exemple du Docteur Angélique 
(T. L. 2), à lâcher l’ombre pour la lamproie – l’ỉχθύς, emblème acronymique du 
Christ. 
Par son existence recluse et son froc austère, le moine singe le cafard, insecte 
noir aux mœurs clandestines. Pour peu qu’on reconnaisse dans ce terme le nom 
vulgaire de la blatte, les ras (les tonsurés), dont Rabelais se moque comme des tondus, 
et les cafards, les bigots, apparaissent alors sous le masque des rats et des blattes 
déprédateurs des « Franfreluches antidotées » (G. 1). A juste titre, les vieux quartiers 
de la cafarde leur échoient en partage. 
Le sobriquet de burgot, mot dialectal désignant le hanneton ou le frelon, revient 
de droit aux calotins calomniateurs, si l’on s’avise que le bourdonnement des insectes 
mime le fredon des moines, et que le frelon, réputé piller le miel des abeilles, qualifie 
figurément toute personne incapable et envieuse qui dénigre les ouvrages d’autrui et 
cherche à s’en emparer pour en tirer profit24. Le tableau des oiseaux peuplant l’Ile 
Sonnante comprend les cagots ; de même qu’« entre les abeilles hantent les frellons, 
qui rien ne font fors tout manger et tout gaster », ils ont « honny et conchié toute 
l’isle » (C. L. 2). Dans le Tiers Livre, le poète Raminagrobis, moribond, éconduit « un 
tas de villaines, immondes et pestilentes bestes » dont les « fraudulentes poinctures, 
gruppemens harpyiacques, importunitéz freslonnicques » l’arrachent à la 
contemplation de l’héritage céleste (T. L. 21). Ces momeries infernales trahissent la 
penaille, l’essaim bombinant des trafiquants d’âmes, les ragotins porteurs de rogatons 
et colporteurs de ragots, les botineurs venus lui graisser les bottes et, plus que 
l’extrême-onction, lui administrer l’extrême-ponction. Brochant sur le tout, à la 
manducation des imposteurs s’ajoute leur mendicité au chevet des agonisants. Encore 
Rabelais spécifie-t-il qu’il faut se garder d’« irriter les freslons » (i.e. de jeter de 
                                                                                                                                                                      
n’affecte pas systématiquement d’une cédille et qui retient son sens latin (voir G.Prol). Lecture et 
copulation vont de pair. Quand l’esprit éperonne, la chair affirme. En insinuant ses voluptés jusque dans 
leur corps, Eros imprime aux lettres le mouvement qui transporte les sens. 
24
 Cette métaphore subsiste au XVIIe siècle. Voir La Fontaine, Fables, I, 21 (« Les Frelons et les 
Mouches à miel ») et Boileau, Satires, I, 93-94 : 
Comme on voit les frelons, troupe lâche et stérile, 
Aller piller le miel que l’abeille distille. 
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l’huile sur le feu) (T. L. 14), de même qu’on ne doit remuer la Camarine ni « le punays 
lac de Sorbone » (P. 33). 
Chattemite ou patte-pelue, le faux dévot est un saint homme de chat. A 
l’occasion, il emprunte le pelage du chien. Dans le Prologue du Tiers Livre, le 
narrateur transfère la nature cynique de Diogène aux lecteurs indésirables, marmiteux 
marmités d’invectives, parce que, nouveaux Alexandre, ils lui dérobent la clarté du 
soleil. Rabelais crie haro sur la meute des clabaudeurs, qui ne peut que faire buisson 
creux en traquant l’hérésie à beau bruit jusque dans les remises qu’elle ne hante pas : 
« Venez-vous icy culletans articuler mon vin et compisser mon tonneau ? » Il se 
promet de refouler à coups de bâton « ces larves bustuaires et mastins cerbéricques ». 
Le contexte infernal atteste que l’adversaire incarne les forces du mal, qui entravent le 
rayonnement de la divinité et portent ombrage à ses créatures. Incidemment, à la fois 
l’hypocrisie et le diabolisme planent sur le latin larva, investi des sens de masque et 
de fantôme. Plus que l’auteur, les « fagoteurs de tabus » (G. 54) sentent le fagot. 
Semblables aux spectres d’hommes entachés de crimes et brûlés pour hérésie, ils 
viennent tourmenter les vivants. Lorsque le narrateur vante le tonneau inépuisable 
dont il tire ses livres (T. L. Prol.), il le compare, entre autres, au rameau d’or qu’une 
branche de même métal supplée sitôt qu’Enée le cueille dans les bois de Cumes. Muni 
de son livre, Rabelais pourra descendre aux enfers de la bondieuserie et, à l’instar de 
la Sibylle, triompher des cerbères en jetant dans leurs gueules des gâteaux 
soporifiques composés de miel25. 
Si l’on en croit l’Epître Liminaire du Quart Livre, il s’en est fallu de peu que 
« la calumnie de certains canibales, misantropes, agelastes » ne convainque Rabelais 
de ne plus jamais mettre la plume au vent. La Briefve Déclaration glose ainsi le terme 
de canibales : « peuple monstrueux en Africque, ayant la face comme chiens et 
abbayant en lieu de rire ». Une fois encore, l’ennemi intéresse la tératologie. 
Cannibale au premier chef est le moine cagnard qui aboie le parchemin (T. L. 15). La 
fin de Pantagruel dresse des « faictz et prouesses espoventables » du héros un 
programme dans lequel le narrateur s’engage notamment à conter à l’avenir comment 
                                                          
25
 Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage. Bien plus que Rabelais, ses censeurs mériteraient 
ce sobriquet de rabie laesus dont ils l’affublent. Détail amusant, les typographes nommaient jadis l’r 
littera canina, par allusion aux grondements des mâtins. Voir Geofroy Tory, Champfleury ou l’art et 
science de la proportion des lettres (1529), Genève, Slatkine Reprints, 1973, f° LV r°. 
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Pantagruel « deffit les caniballes » (P. 35). Voilà qui préfigure la déroute des 
calomniateurs. 
Pour certains, cagot viendrait du languedocien cagar, chier ; du latin canes 
Gothi, chiens de Goth, selon d’autres. A l’origine lépreux ou descendants 
d’hérétiques, les cagots constituaient une classe de parias redoutés et cantonnés dans 
des cahutes à quelque distance des villages. Seule la profession de charpentier ou de 
scieur de long leur était permise, sans compter qu’ils devaient porter sur leur 
vêtement, afin qu’on pût les reconnaître, un morceau de drap rouge taillé en patte 
d’oie. Caqueux appartient également au vocabulaire obsolète désignant les lépreux, 
dont le « sapphran d’Hibernie » (Q. L. 67) semble décidément l’apanage. Par leur 
mode de vie, les moines, « refuiz du monde » (G. 40), s’apparentent aux cagots. 
Rabelais ne laisse de larder ces ladres de ses traits vengeurs ; ils pourront s’entrelécher 
leurs ulcères comme des chiens. 
Si le public accable les moines d’opprobre, « la raison péremptoire est parce 
qu’ilz mangent la merde du monde, c’est à dire les péchéz [« Peccata populi mei 
comedent », dit la Vulgate], et comme machemerdes l’on les rejecte en leurs 
retraictz » (G. 40). Scatophage, le moine pèche en outre par son incontinence nuisible. 
Il est en butte aux brocards à l’égal du singe. L’oraison de l’un trouve d’ailleurs sa 
pareille dans la patenôtre marmottée par l’autre (G. 11 et Q. L. 20). Magot ou 
matagot26, peu importe, « oncques vieil cinge ne feit belle moue » (T. L. Prol.) ; ses 
grimaces et ses simagrées ne dupent personne. A l’inverse des animaux domestiques, 
aussi utiles à l’homme que « le bon docteur évangélicque », le singe, partant les cagots 
encagoulés, ne font que « tout conchier et dégaster » (G. 40). Chargée de purger le 
monde de ses immondices, la monacaille le submerge de ses propres déjections. Elle 
entache ce qu’elle avait pour tâche d’absterger. Plus encore, prisonnière d’une 
économie circulaire, elle se nourrit des matières qu’elle évacue, piteuse pitance27. 
                                                          
26
 Dans un chapitre susceptible de compléter ce bestiaire, Rabelais consigne la porte de Thélème 
aux Gotz et aux magotz (G. 54), qui renvoient, en dernière analyse, à Gog et à Magog. Le feu du ciel 
anéantira ces peuples de géants lorsque, séduits par Satan à la fin du millénium, ils marcheront contre la 
ville sainte (Apoc. 20 : 8-10). A l’origine, matagot désignait une herbe magique ou un lutin. Voir L. 
Sainéan, L’Histoire naturelle et les branches connexes dans l’œuvre de Rabelais, Genève, Slatkine 
Reprints, 1972, pp. 250-252. 
27
 « A cul de foyrard toujours abonde merde » (G. 9). Gageons que Rabelais ressuscité 




Le diable et son train 
 
Le calomniateur concentre en lui tous les traits contenus dans ce bestiaire. Non 
seulement il subit l’ostracisme réservé d’ordinaire aux lépreux, mais son naturel allie 
également l’infernal au monstrueux. Pour n’avoir rencontré personne qui revendiquât 
la kyrielle des qualificatifs évoqués, le narrateur conclut à l’extinction de l’espèce 
qu’ils désignent, attendu que « subject péry, facilement périt sa dénomination ». La 
réciprocité de cette proposition ne se vérifie toutefois pas, car si l’étiquette a changé, 
en revanche le sujet subsiste. Dans un premier temps, feindre d’ignorer des termes 
d’injure auxquels il a pourtant souvent recouru par le passé permet au narrateur de 
rejeter la responsabilité de leur utilisation sur le narrataire. Plus profondément, ce déni 
l’autorise à remplacer une prolifération de dénominations par le seul mot désormais 
digne de symboliser le forfait de l’ennemi : 
Si par ces termes entendez les calumniateurs de mes escripts, plus aptement les 
pourrez-vous nommer diables. Car en grec calumnie est dicte diabole. 
La diabolie du calomniateur conjugue les deux principaux sens du grec διαβολή, 
à savoir la division – thème emblématisé par la fourche, attribut traditionnel du Diable 
– et l’accusation. Mérite l’épithète de διάβολος celui qui désunit, qui inspire la haine 
et l’envie par ses médisances et ses imputations mensongères : 
Voyez combien détestable est devant Dieu & les anges, ce vice dict calumnie 
(c’est quand on impugne le bienfaict, quand on mesdict des choses bonnes) que 
par iceluy non par autre, quoyque plusieurs sembleroient plus énormes, sont les 
diables d’enfer nomméz & appelléz. 
Dans ses Etymologies (VII, 11), Isidore de Séville souligne que le Diable 
calomnie aussi bien Dieu auprès des hommes que les hommes auprès de Dieu : 
Graece vero diabolus criminator vocatur, quod vel crimina, in qua ipse inlicit, ad 
Deum referat, vel quia electorum innocentiam criminibus fictis accusat ; unde et in 
Apocalypsi voce angelica dicitur (12, 10) : « projectus est accusator fratrum 
nostrorum, qui accusabat illos in conspectu Dei nostri die ac nocte ». 
Le Thesaurus Graecae Linguae corrobore cette exégèse :  
                                                                                                                                                                      
d’imposteurs se piquant d’esprit, conchieurs incontinents des œuvres de conséquence qu’ils jalousent, le 
traitement qu’il infligea de son temps à la canaille des faux dévots. Sigmundi transit gloria, lapsus 
calamiteux. Je glisse, de peur d’appuyer. 
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Vocatur autem διάβολος ille plusquam capitalis humani generis hostis, quod Deum 
apud homines calumnietur, vel potius, sequendo alteram significationem, quod 
hominibus Deum infensum reddat. 
La version des Septante et le Nouveau Testament utilisent successivement les 
termes de διάβολος, de σατανας et de δαιµόνιον pour désigner l’Esprit Malin. Isidore 
de Séville rapporte la dénomination d’origine hébraïque à l’orgueil qui précipite la 
chute de l’Ange (« superbiae pondere deorsum corruens cecidit »), tandis qu’il attribue 
au latin Satanas un triple sens : « adversarius [...] transgressor [...] temptator ». 
∆ιάβολος s’applique plus spécifiquement au tentateur qui, cherchant à aliéner les 
hommes (et notamment Job) de Dieu, les séduit, les distrait du ferme propos et les 
induit au péché. Par contrecoup, le Diable aliène Dieu des hommes en suscitant son 
courroux contre eux. En bref, qu’il impute à Dieu les crimes auxquels il incite lui-
même ou qu’il charge l’humanité de fautes controuvées, le Diable tend, par son 
action, à séparer le Créateur de sa créature. 
Quelque peu différemment, les calomniateurs, « appariteurs & ministres » du 
père du mensonge, portent contre Rabelais des accusations d’hérésie qu’il se sent en 
droit de leur retourner. Ainsi taxent-ils de parabolain le médecin soucieux de soulager 
et de réjouir les malades et les infortunés qu’il n’a pas le loisir de prendre en cure. 
L’italien parabolano désigne un hâbleur, un charlatan, alors que, selon Huguet, 
parabole signifie « vaine parole, mensonge », et parabolizer, « s’écarter du droit 
chemin » (du grec παραβαλλείν, « jeter hors du droit chemin », d’où « exposer à un 
danger, compromettre, tromper »). Les diables qui chantent la grand’messe pourraient 
à bon droit s’infliger un tel outrage. Lorsqu’ils tympanisent simultanément l’auteur et 
ses œuvres, confondant créateur et créature, ils tentent d’en détourner les lecteurs 
bienveillants. 
Significativement, Rabelais voit dans la diabolie une erreur délibérée 
d’interprétation, niant que ses ouvrages, pleins de « folastries joyeuses », sont « farciz 
d’hérésies diverses », 
sinon perversement et contre tout usaige de raison et de languaige commun 
interprétans ce que, à poine de mille fois mourir, si autant possible estoit, ne 
vouldrois avoir pensé : comme qui pain interprétroit pierre ; poisson, serpent ; 
œuf, scorpion (Q. L.  E. L.). 
Le Christ recourt à semblable comparaison (Luc 11 : 11) pour assurer aux 
hommes que Dieu donnera le Saint-Esprit à qui le lui demandera, de même qu’aucun 
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père ne donnerait une pierre à son fils s’il lui demandait du pain, ni un serpent s’il 
exigeait un poisson, pas plus qu’un scorpion s’il réclamait un œuf. Non seulement le 
calomniateur substitue le serpent infernal au poisson christique et la puissance 
venimeuse (Luc 10 : 19) au germe primordial, mais il s’apparente encore au Diable 
qui, tentant le Christ dans le désert, le défie de changer les pierres en pains pour 
éprouver sa nature divine (Luc 4 : 3). En l’occurrence, l’erreur du tentateur consiste à 
envisager dans le monde de la matière une transmutation toute spirituelle. Le 
calomniateur, quand il n’interprète pas au pied de la lettre les paroles dont il faut 
dégager l’esprit, pèche contre le Sanctificateur et répond tare pour barre à dessein. 
La parabole et la diabolie libèrent donc les forces de la discorde et de la 
désunion. A contrario, la symbolisation exprime un idéal de convenance, d’accord, de 
correspondances et d’eurythmie. Panurge considère les dettes, dans l’éloge paradoxal 
qu’il en fait, « comme une connexion et colligence des cieulx et terre » (T. L. 3). 
L’avènement d’un monde sans créanciers ni débiteurs, sans prêts ni emprunts, 
emportera des désastres. Plus aucune harmonie n’existera entre les sphères célestes, 
« entre les élémens ne sera symbolisation, alternation ne transmutation aulcune »28. La 
terre ne produira que monstres et géants, les saisons disparaîtront et, surtout, la 
diabolie refera surface, entraînant à sa suite tous les suppôts du désordre, car « les 
diables ayment fort les quittes » (T. L. 23) : 
Lucifer se desliera et, sortant du profond d’enfer avecques les Furies, les Poines et 
Diables cornuz, vouldra déniger des cieulx tous les dieux tant des majeurs comme 
des mineurs peuples (T. L. 3). 
Le monde s’abîmera dans la « chienerie » ; les corniauds retourneront à leur 
vomissement. 
L’attitude des « diables calumniateurs » s’enlève sur le fond d’un tel tableau : 
« Qui rien ne preste, est créature laide et mauvaise, créature du grand villain diantre 
d’enfer » (T. L. 3). Accaparer les ouvrages de Rabelais revient à mettre l’embargo sur 
une denrée promise à la libre circulation ; les dénigrer marque le refus de faire crédit à 
l’auteur et d’investir dans une économie fondée sur le don réciproque. En effet, au 
                                                          
28
 Dans la pensée hermétique, les quatre éléments et les quatre propriétés fondamentales de la 
matière s’organisent en un hexagramme connu sous le nom de Sceau de Salomon. Chaque élément 
possède deux qualités qui le mettent chacune en rapport avec un autre élément. Ainsi, le feu symbolise 
avec l’air par le chaud et avec la terre par le froid. Tout élément peut se transmuer en son élément 
voisin s’il abandonne la qualité par laquelle il s’y oppose. Par exemple, le feu deviendra la terre en 
échangeant le chaud contre le sec. Un tel processus entraîne une alternance des éléments. 
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moment de verser dans la gorge de ses lecteurs le quatrième livre de la geste 
pantagruéline, le narrateur s’invente un narrataire qui lui offre un bréviaire rempli de 
« purée septembrale » (G. 7 et P. 1) pour prix du plaisir perçu à la lecture du Tiers 
Livre. Dans cet échange de volumes de vin, le narrateur et son narrataire deviennent 
tour à tour le bienfaiteur et l’obligé l’un de l’autre, conformément à la représentation 
que Panurge se fait d’un monde « onquel un chascun preste, un chascun doibve, tous 
soient debteurs, tous soient presteurs » (T. L. 4)29. Ainsi le narrataire mérite-t-il le titre 
de préteur aux deux sens du mot (magistrat et créancier). 
 
Cracher au bassin 
 
Finalement, le calomniateur emprunte un troisième trait au bestiaire 
monstrueux. Qu’il s’agisse de la chair, de la langue ou des excréments, les diables 
donnent libre carrière à leur incontinence. Ecornifleurs mâchant à vide, ils 
s’approprient le bien d’autrui, qu’ils incaguent abondamment avant de l’ingérer30. Ils 
confondent le plat de la quête et « le propre bassin infernal on quel [Proserpine] rend 
l’opération fécale de ses clystères » (T. L. 22). Enfin, ils prennent les livres pour une 
tinette et leur « lasanon » (Q. L. 60) pour une assiette. Afin de dépeindre cette attitude, 
Rabelais choisit une expression relative au comportement du croyant qui dépose son 
obole dans le bassin de la quête à contrecœur, par manière d’acquit : cracher au 
bassin. Furetière note à ce sujet : « On dit aussi faire cracher au bassin, pour dire, 
Obliger quelqu’un par honnesteté à contribuer à quelque depense ». Or, le narrateur 
passe le sens figuré sous silence pour ne retenir que le sens littéral : 
Avez-vous jamais entendu que signifie cracher au bassin ? Jadis les prédécesseurs 
de ces diables privéz, architectes de volupté, éverseurs d’honnesteté, comme un 
Philozenus, un Gnatho & d’autres de pareille farine, quand par les cabarets & 
tavernes, esquelz lieux tenoient ordinairement leurs escolles, voyans les hostes 
                                                          
29
 Dans son discours sur les dettes (T. L. 3 et 4), Panurge, chroniquement insolvable, s’imagine 
dégagé de toute obligation à l’égard de ses créanciers, si bien qu’il entend continuer de contracter des 
dettes sans avoir l’intention de jamais s’en acquitter. Sa philautie l’incite à tirer à son seul profit une 
telle conclusion, qui n’invalide toutefois nullement les prémisses de son raisonnement. De fait, on peut 
considérer, à son exemple, que les constituants du macrocosme et du microcosme se trouvent dans une 
relation d’interdépendance exprimée en termes de prêt et d’emprunt. 
30
 Le terme de leschart, que Rabelais utilise pour stigmatiser ses ennemis (G. 54 et T. L. 4), 
conjugue les sens de « voleur » et de « glouton » : « A lickorous, or sweet-mouthed slapsawce ; also, a 
micher, or miserable niggard ; one that continually licks up, or looks after, pelfe » (Cotgrave). L’usage 
moderne taxe encore de lécheur une personne portée sur la bonne chère. 
37 
 
estre de quelques bonnes viandes & morceaux friands serviz, ilz crachoient 
villainement dedans les platz, afin que les hostes, abhorrens leurs infâmes crachatz 
& morveaux, désistassent manger des viandes apposées & tout demourast à ces 
villains cracheurs & morveux. 
Plutarque rapporte cette anecdote dans ses Moralia (1128 B) pour fustiger la 
conduite des fourbes qui courtisent déloyalement la gloire par leurs exhortations à 
l’obscurité. Leur appétit démesuré les pousse à déprécier la gloire auprès de leurs 
rivaux dans le but de se l’assurer sans compétition. Pour sa part, Rabelais vise les 
innocents fourrés de malice qui dénigrent ses livres pour en dégoûter les destinataires 
d’élection, les gens de bien, et pouvoir les dévorer en leur particulier – à seule fin d’en 
tirer un parti culier, hasarderons-nous, puisque, « gringuenaudiers », ils ne les mangent 
qu’après les avoir profusément embrenés : 
Ainsi ont faict ces nouveaux diables engiponnéz, voyant tout ce monde en fervent 
appétit de voir & lire mes escriptz par les livres précédens, ont craché dedans le 
bassin, c’est à dire les ont tous par leur maniment conchiéz, décriéz & calumniéz, 
en ceste intention que personne ne les eust, personne ne les leust, fors leurs 
Poiltronitez. 
Si le livre destiné aux lecteurs bienveillants présente l’aspect d’une bouteille ou 
d’un tonneau rempli de vin, il prend la forme d’un mets dans les mains de l’ennemi. 
L’auteur donne à ses lecteurs un plat de son métier, ses adversaires le souillent de leur 
salive ; plus ignobles que des catarrheux expectorant leurs mucosités, ils le salissent 
de leurs roupies. En offrant un bréviaire au narrateur, le narrataire s’acquittait de la 
dette contractée à la réception du « guallant tiercin » de vin que représente le Tiers 
Livre. Au lieu de déposer leur aumône dans ce bassin de la quête symbolisé par le 
livre, les calomniateurs le déparent de leurs grossiers appétits, rechignant à payer leur 
dû, à se délester de leurs picaillons lorsque sonne le quart d’heure de Rabelais. 
« Debtes et mensonges sont ordinairement ensemble ralliéz », notait Pantagruel 
(T. L. 5). A dessein occulté, le sens figuré de la locution  cracher au bassin resurgit 
précisément ici. A l’auteur de faire rendre gorge à ces énergumènes, aussi peu 
soucieux de garnir les troncs qu’empressés de bénir d’étrons des livres ravis et 
dévorés à la dérobée. Au fond, qui se sent morveux se mouche. 
Le combat de l’auteur contre le pandémonium des calomniateurs prend dès lors 
l’allure d’une psychomachie réduite à un affrontement entre la charité et l’envie : 
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[...] quelle envie est-ce tollir ès langoreux & malades le plaisir & passetemps 
joyeux, sans offense de Dieu, du Roy ne d’autre, qu’ilz prennent, oyans en mon 
absence la lecture de ces livres joyeux ? 
Le masque de l’hypocrisie cache la malignité. Par la haine et le mensonge, le 






1. EXCRETALES (Quart Livre, 51) 
 
Avant d’aborder Le Cinquième Livre, il convient de faire étape une dernière fois 
dans Le Quart Livre. La métaphore de la bibliophagie finit par échouer sur l’île des 
Papimanes, singulièrement lors du dîner offert aux voyageurs par Homenaz. Chez ces 
idolâtres, le souverain pontife a détrôné le Père éternel ; l’attente de la venue du pape 
supplée l’espoir de la parousie ; les Décrétales ont supplanté la Bible. Esclaves du 
sensible, les Papimanes ravalent la transcendance ; dans leur univers, le temporel 
occulte le spirituel. Une obéissance aveugle aux directives couchées dans les épîtres 
papales provoque intolérance et fanatisme. Lorsque Homenaz appelle de tous ses 
vœux le temps où les hommes se repaîtront exclusivement de Décrétales, ersatz de la 
parole divine, le registre physiologique ne fait qu’accuser la gastrolâtrie et le 
fétichisme des Papimanes. C’est tout juste si, papivores, ces exaltés ne pensent pas 
manger le pape en engloutissant le papier de ses lettres : 
Hélas ! quand sera ce don de grâce particulière faict ès humains, qu’ilz désistent 
de toutes aultres estudes et néguoces pour vous lire, vous entendre, vous sçavoir, 
vous user, practiquer, incorporer, sanguifier et incentricquer ès profonds 
ventricules de leurs cerveaulx, ès internes mouelles de leurs os, ès perples 
labyrintes de leurs artères ? O lors, et non plus toust ne aultrement, heureux le 
monde ! (Q. L. 51). 
L’effet de la tirade d’Homenaz sur ses auditeurs ne tarde guère à se faire sentir. 
Le culte de latrie rendu aux Décrétales entraîne le cul vers les latrines. Epistémon, le 
premier, se lève et, donnant un nouveau souffle au thème alimentaire, dit : « Faulte de 
selle persée me constrainct d’icy partir. Ceste farce me a desbondé le boyau cullier ». 
Par contraste, la lecture d’un seul chapitre des Décrétales constipa jadis Panurge 
(Q. L. 52). Frère Jean, pour sa part, se torcha d’une épître papale au pitoyable 
préjudice de son périnée. Pour un peu, les Extravagantes et autres Décrétales 





L’opiniâtreté bâtit son nid dans les lieux les plus inattendus. Le différend qui 
couvait entre l’île de Lilliput et l’Empire de Blefuscu éclôt à l’occasion de l’accident 
banal d’un enfant maladroit. La controverse s’élève à tire-d’aile dans tous les 
azimuts. Un peu partout, d’épais volumes voient le jour, qui examinent la même 
question : un mangeur doit-il entamer ses œufs par le petit ou le gros bout ? Les 
grands boutiens taxent leurs adversaires de fauteurs de schisme ; les petits boutiens 
rétorquent en considérant cette imputation comme un gauchissement de la doctrine de 
leur prophète, qui préconise que chacun entame ses œufs à sa guise. 
Relativement à l’authenticité du Cinquième Livre, adhuc sub judice lis est. 
Pendante, la question peut aussi bien le demeurer. Aux pendards accrêtés qui, 
penchés contemplativement sur leur crissum, se complaisent à ergoter sans fin, à 
peser gravement des œufs de mouche dans des balances de toile d’araignée, la 
polémique tient lieu d’un nichet qui les pousse à pondre sans répit des œufs au bout 
du compte couvis, mais qu’ils défendent bec et ongles. Nous les envoyons au grat ; ils 
pourront y caqueter à loisir. Pareils aux « Gals escouilléz, prebstres de Cybèle » 
(T. L. 45), ils ne feront jamais que de l’eau claire. Foin de théories nidoreuses ! Au 
bout du compte, peu importe en quel endroit se fend le ventre ovale de la Dive 
Bouteille, pourvu qu’on écoute l’oracle d’une seule oreille. Certes, le lecteur trouve à 
boire et à manger dans Le Cinquième Livre, mais là n’est pas la question. 
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2. COMESTOR FABULAE (Prologue du Cinquième Livre) 
 
Vieilles folies deviennent sagesses, & les anciennes 
mensonges se transforment en de belles petites veritez. 
Béroalde de Verville, Le Moyen de Parvenir, XXX 
(« Rencontre ») 
 
Il tenoit un peu de la febve. Et c’est ce que nostre 
Pythagoras nous enseigne, disant : « Gardez-vous, ou 
abstenez-vous de febves », c’est-à-dire, d’estre fous, ou d’en 
faire des traits. 
Béroalde de Verville, Le Moyen de Parvenir, LXXXII 
(« Production ») 
 
But knowledge is as food, and needs no less 
Her temperance over appetite, to know 
In measure what the mind may well contain, 
Oppresses else with surfeit, and soon turns 
Wisdom to folly, as nourishment to wind. 
Milton, Paradise Lost (VII, 126-130) 
 
Effet probable d’un jeu tacite sur le double sens du latin fabula (la fable lato 
sensu, c’est-à-dire le récit, la fiction, mais aussi la petite fève), le Prologue du 
Cinquième Livre prend, pour figure de l’œuvre, la fève, nourriture populaire qui 
participe de l’âme et qui entretient des liens étroits avec la génération, le culte des 
morts et la folie. Dans le monde antique, interdiction est faite au sage de toucher cette 
légumineuse ; qui en mange n’est point philosophe. Deux adages recueillis par Erasme 
tracent les grandes lignes du symbolisme de la fève dans les temps anciens : a fabis 
abstineto et florent fabae31. 
Parce que les Grecs et les Romains se servaient de fèves noires ou blanches pour 
exprimer leurs votes lors de l’élection des magistrats, Erasme répertorie, parmi les 
interprétations de l’adage a fabis abstineto, l’injonction de ne pas participer aux 
affaires publiques. En ce sens, l’expression un mangeur de fèves servait à stigmatiser 
un électeur stipendié. 
Pythagore défendait à ses disciples de manger des fèves. Cet interdit alimentaire 
suscite diverses justifications. La flatulence qu’engendre la consommation de toute 
légumineuse émousserait les sens, inhiberait les songes, exciterait la concupiscence de 
la chair et troublerait la quiétude de l’âme en quête de la vérité. Ainsi Pantagruel 
                                                          
31
 Erasme, Adagiorum Chiliades, Genève, 1606, pp. 1906-1908 et p. 1714. 
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recommande-t-il à Panurge de ne point dîner de fèves, de peur que les « vapeurs et 
fumées » de la digestion n’obnubilent le miroir de son esprit sur le point de refléter 
des rêves divinatoires (T. L. 13). Selon d’autres sources, Pythagore aurait pris les 
fèves pour un symbole des testicules ; en conséquence, l’interdit qu’il prononce contre 
ce féculent ne tendrait qu’à détourner les hommes des plaisirs des sens. Aristote 
corrobore cette interprétation lorsqu’il relève que l’aspect des fèves évoque les 
organes sexuels ou les portes de l’enfer. Entre autres préceptes, le philosophe samien 
enseignait que l’âme des morts réside dans la fève et il ne doutait pas que cette âme ne 
fût soumise aux vicissitudes de la métempsycose ni que certains de ses parents ne se 
fussent réincarnés dans des fèves. Acculé par ses ennemis à la lisière d’un champ de 
fèves, Pythagore aurait préféré mourir plutôt que de fouler la plante qu’il révérait. 
Les Egyptiens entouraient les fèves d’une telle vénération que d’en planter, d’en 
manger, voire d’en regarder constituait un sacrilège. 
Les Romains destinaient les fèves aux sacrifices funéraires et aux banquets 
funèbres. Il n’était permis aux flamines ni de les manger, ni de les toucher, ni même 
de les nommer, parce qu’on estimait qu’elles appartenaient aux morts. Pour Homère 
déjà, les fèves symbolisaient la montée des âmes lorsqu’elles quittent la demeure 
d’Hadès pour revenir à la lumière. De plus, les prêtres de Jupiter prétendaient que les 
taches noires mouchetant les fleurs de cette légumineuse formaient des lettres 
lugubres. On employait la fève dans les sacrifices des Parentales, fête des morts 
célébrée au mois de février, en raison des vertus qu’on lui prêtait dans l’évocation des 
âmes des défunts. Les vivants en disposaient sur les sépultures pour se garantir contre 
l’action funeste des esprits. Lors des rituels des Lémuries (fête des revenants placée au 
mois de mai), le père de famille, jetant derrière lui des fèves noires que ramassaient 
les ombres, croyait se racheter et racheter le siens (Ovide, Fastes, V, 429-444). 
Pendant les Fabaries, fêtées aux calendes de juin, on offrait les fèves nouvelles en 
sacrifice à Carna, qui présidait aux organes vitaux (Macrobe, Saturnales, 1, 12, 33). 
Un adage témoigne de la croyance entretenue par les anciens que la floraison 
vernale des fèves provoque des accès de folie : florent fabae. Dans la glose qu’il 
donne de ce dicton, Erasme en rapporte l’équivalent français : « Quand les fèves sont 
flories, les fols commencent leurs folies. » L’antiquité supposait que la fragrance des 
fleurs de fève stimulait la surabondance des humeurs qui envahissent de vapeurs 
denses les cerveaux débiles des sujets particulièrement bilieux ou mélancoliques. En 
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la saison où fleurissent ces plantes, on aurait vu, spectacle affligeant, plus d’un 
homme entrer dans un état d’exaltation tel qu’il extravaguait, battant la campagne, 
courant à l’étourdie, l’esprit hébété, en proie à l’égarement, tant et si bien que la 
locution in fabis oberrat finit par passer en proverbe. 
Au tabou de la fève chez les anciens se superpose la tradition populaire et 
carnavalesque, qui associe également cette légumineuse à la folie, au souffle de l’âme 
des défunts et à la génération – quoique emblématisée en l’occurrence par une 
naissance anale et spirituelle sous la forme d’un pet (voir P. 27). Les fous de Carnaval 
se gavent de légumes flatueux, et notamment de fèves. Gonflée d’air et remplie de 
pois, la vessie avec laquelle le fou frappe les foules (voir Triboullet, T. L. 45) 
symbolise la fonction psychopompe incombant à ce personnage au cours des 
réjouissances carnavalesques, qui ont pour but premier de favoriser l’accès des âmes 
dans l’au-delà pendant cette période de l’année où, après avoir erré sur terre dans 
l’attente du moment propice à leur ascension, elles peuvent enfin regagner leur séjour 
céleste en empruntant la voie lactée, dont le soleil traverse alors justement l’extrémité 
nord32. En faisant bombance, le fou de Carnaval, chargé de contrôler la circulation des 
souffles, comme l’étymologie de son nom l’indique (le latin follis désigne le soufflet), 
vise autant à ne laisser en lui aucun vide par où les âmes des morts puissent pénétrer 
qu’à libérer un souffle spirituel qui mime leur ascension33. 
Ceci posé, le contexte carnavalesque du Prologue du Cinquième Livre s’éclaire 
d’une lumière nouvelle, qui va permettre au lecteur de trouver la fève au gâteau. Un 
peu à la manière de l’Ancien Prologue du Quart Livre, ce texte s’articule autour de 
deux locutions proverbiales ; en l’occurrence, chacune marque une opposition entre 
deux types de productions littéraires et se rattache à un mode de consommation de 
l’œuvre différent. Le monde n’est plus fat sanctionne une rupture entre l’héritage 
antique et les livres rabelaisiens, eux-mêmes assimilés à l’une des figures privilégiées 
du sens caché, la fève qu’il faut écosser avant de la manger. Gazouiller et siffler oye 
                                                          
32
 « La voie lactée embrasse tellement le zodiaque dans la route oblique qu’elle a dans les cieux, 
qu’elle le coupe en deux points, au Cancer et au Capricorne, qui donnent leur nom aux deux tropiques. 
Les physiciens nomment ces deux signes les portes du soleil, parce que, dans l’un et l’autre, les points 
solsticiaux limitent le cours de cet astre, qui revient sur ses pas dans l’écliptique et ne la dépasse jamais 
[...] c’est par le Capricorne, ou porte des dieux, que remontent les âmes vers le siège de leur propre 
immortalité, et qu’elles vont se placer au nombre des dieux » (Macrobe, Commentaire du Songe de 
Scipion, trad. par D. Nisard, Milano, Archè, 1979, chap. 12). 
33
 Voir Claude Gaignebet, Le Carnaval, Paris, Payot, 1974, passim. 
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entre les cygnes34 donne la mesure de la distance séparant la geste pantagruéline des 
hautes prouesses des écrivains du XVIe siècle, qui dispenseraient les breuvages les 
plus raffinés : 
Je contemple un grand tas de Collinets, Marots, Drouets, Saingelais, Sallels, 
Masuels, & une longue centurie d’autres poëtes & orateurs Galliques [...]. Ils ne 
portent que marbre Parien, Alebastre, Porphire, & bon ciment Royal, ils ne 
traittent que gestes héroïques, choses grandes, matieres ardues, graves & difficiles, 
& le tout en rethorique armoisine, cramoisine : par leurs escrits ne produisent que 
nectar divin, vin précieux, friand, riant, muscadet, delicat, delicieux [...]35. 
Modestie feinte, simple concession au topos de l’humilité ou rabaissement de 
soi commandé par un excès d’orgueil, ce que semble suggérer l’emploi d’un mot aussi 
dépréciatif que tas, le narrateur s’avoue incapable d’imiter le style élevé et les hautes 
matières que ses contemporains affectionnent. Plus vraisemblablement, il dédaigne à 
mots couverts les dragées de ses pairs. En apparence, à lui les sujets bas et scurriles, 
sales et salés, la gouaille, la pasquinade, le style poissard avant la lettre, les genres, les 
styles et les vocables dont les Procustes du classicisme amputeront en bloc la 
littérature. D’autres plus versés dans l’architecture peuvent édifier à la gloire de la 
langue française un monument comparable au Temple de Salomon, après avoir « du 
fons Cabalin beu à plein godet entre les joyeuses muses à l’éternelle fabrique de nostre 
vulgaire ». Leurs ouvrages distillent libéralement un vrai velours, alors que le 
narrateur rabelaisien, carré dans son rôle de rhyparographe, content de cacarder dans 
les basses-cours de la littérature pendant que chantent les oiseaux d’Apollon, ne 
propose, quand sonne l’heure de faire l’article, qu’un mets grossier, l’ordinaire du bas 
peuple, l’aliment carnavalesque par excellence, la pitance des fous, bref la fève, qui 
engendre des vents et répugne à tout sage. 
Le monde n’est plus fat entérinerait un changement de régime au menu de la 
culture : 
                                                          
34
 Virgile place cette expression dans la bouche d’un Lycidas qui ne désespère toutefois pas de 
hausser un jour la bucolique au niveau des genres littéraires les plus élevés : « Sed argutos inter strepere 
anser olores » (Je criaille, telle une oie, parmi les cygnes harmonieux), Bucoliques, IX, 36. Erasme cite 
ce vers dans la glose qu’il donne de l’adage graculus inter Musas (un choucas parmi les Muses), 
op. cit., pp. 444-445 et p.1320 : « In tempore usurpatitur adagium : Anser inter olores », un ignorant au 
milieu des savants. Plus ouvertement présomptueux que son pieux aîné Rabelais, du Bellay confesse 
prendre la plume « pour eveiller le trop long sillence des cignes & endormir l’importun croassement des 
corbeaux » (L’Olive, Préface à la seconde édition, 1550). 
35
 Les citations du Prologue du Cinquième Livre proviennent de l’édition des Œuvres de 
Rabelais établie par Ch. Marty-Laveaux, Paris, Alphonse Lemerre, 1873, t. 3. 
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Fat est un vocable de Languedoc : & signifie non sallé, sans sel, insipide, fade, par 
metaphore, signifie fol, niais, despourveu de sens, esventé de cerveau. 
Fat, fade, fadas et Fatuel (T. L. 37), nom primitif du devin Faunus, partagent la 
même étymologie, le latin fatuus, dont Rabelais rappelle le double sens et qu’il 
convient de rapprocher du fatum, le destin. A l’heure où le narrateur écrit, la sagesse 
succéderait à la folie antique : 
Le monde donques ensagissant plus ne craindra la fleur des febves en la prime 
vere, c’est à dire [...] en caresme. 
Fèves flories, temps de folie : l’insanité s’épanouit à l’ombre des fèves en fleurs, 
soit pendant le jeûne quadragésimal, dont le début coïncide avec le retour du 
printemps populaire ; mais les fèves égoussées et mangées en Carnaval l’an suivant 
apporteront au monde la sagesse qui lui faisait faute, 
Car le doux fruict de l’herbe esgoussera, 
Dont tant craignoit la fleur en prime vere. 
Plus loin, Epistémon fustigera le Carême, qu’il associe avec une recrudescence 
de toutes les maladies, au grand profit des médecins, et un revif de la diabolie et de la 
fausse dévotion : 
[...] si le Caresme faict les corps pourrir, aussi faict-il les âmes enraiger. Diables 
alors font leurs effortz ; caphardz alors sortent en places ; cagotz alors tiennent 
leurs grandz jours, foires, sessions, stations, perdonnances, synterasses, 
confessions, fitemens, anatématisations (C. L. 29). 
Le Carnaval, monde à l’envers, détrônera la sagesse officielle pour couronner la 
folie. La rage anéantira les insensés ; toute démence s’abolira. De même que la fleur 
aux senteurs fautrices de folie printanière produit un fruit, à « un tas de livres qui 
sembloient florides, florulens, floris comme beaux papillons, mais au vray estoient 
ennuyeux, fascheux, dangereux, espineux & tenebreux, comme ceux d’Heraclitus, 
obscurs comme les nombres de Pythagoras » font suite « les febves en gousse. Ce sont 
ces joyeux & fructueux livres de pantagruelisme ». Au moment où fanent les fleurs 
des fèves, le sel, la sapidité et la sagesse des livres carnavalesques et venteux de 
Rabelais suppléeraient le savoir affadi qui a conditionné leur maturation avant de 
disparaître.  
La sagesse antique ne serait donc que folie. Toutefois, dans la condamnation qui 
la frappe, l’indétermination prévaut. Si le narrateur fait litière des auteurs abstrus de 
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l’antiquité païenne, il cite toutefois l’Ecclésiaste, Avicenne et Hippocrate ; il s’appuie 
même sur les « sentences Scotines & obscures » d’un docteur « antique » pour 
annoncer en vers la transition de la folie d’autrefois à la sagesse présente. 
Persuadé qu’« un fol enseigne bien un saige » et que Panurge tirerait profit, 
relativement à la question qui le divise contre lui-même, des conseils reçus de 
Triboullet, Pantagruel prônait ailleurs un renversement de la suprématie que la sagesse 
mondaine s’arroge sur l’état qu’elle taxe de folie : 
[...] comme celluy qui de près regarde à ses affaires privéz et domesticques, qui 
est vigilant et attentif au gouvernement de sa maison, duquel l’esprit n’est poinct 
esguaré, qui ne pert occasion quelconques de acquérir et amasser biens et 
richesses, qui cautement sçayt obvier ès inconvéniens de paoüreté, vous appelez 
saige mondain, quoyque fat soit-il en l’estimation des Intelligences coelestes ; 
aussi faut-il, pour davant icelles saige estre, je dis sage et praesage par aspiration 
divine et apte à recepvoir bénéfice de divination, se oublier soy-mesmes, issir hors 
de soy-mesmes, vuider ses sens de toute terrienne affection, purger son esprit de 
toute humaine sollicitude et mettre tout en nonchaloir. Ce que vulgairement est 
imputé à folie. 
En ceste manière, fut du vulgue impérit appelé Fatuel le grand vaticinateur 
Faunus, filz de Picus, roy des Latins (T. L. 37). 
La véritable sagesse se moque de la sagesse convenue ; bien plus, elle en prend 
le contre-pied, inversant les valeurs en cours dans le siècle. Ainsi s’exprime le thème 
paulinien du fou de la Croix : « La folie de Dieu est plus sage que les hommes » et 
« Que nul ne s’abuse : si aucun entre vous cuide estre sage, qu’il soit faict fol en ce 
monde, a fin qu’il soit sage. Car la sapience de ce monde est folie devant Dieu » (I 
Cor. 1 : 25 et 3 : 18). Ce qui semble suprême folie découle du don de sagesse, tandis 
que toutes les vertus terrestres se teintent de vésanie au regard des lois divines. Dans 
l’encomium Moriae prononcé par Pantagruel, cinq propositions infinitives applicables 
à la folie contrebalancent les cinq propositions relatives qui dressent le portrait du 
sage mondain. Bien entendu, Panurge n’entre pas plus dans l’une que dans l’autre de 
ces deux catégories. Ses prodigalités l’éloignent et l’aliènent de la sagesse selon les 
hommes au même titre que sa philautie l’empêche de s’ouvrir à l’inspiration divine 
indispensable à la divination. En fait de sagesse, Triboullet ne semble guère mieux 
nanti que Panurge et cette dernière consultation burlesque parachève la déroute de 
tous les savoirs devant une question que chacun peut seul résoudre en suivant le 
dictamen de sa conscience. 
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Un dernier renversement impose de prendre à rebrousse-poil les maximes 
héritées de l’antiquité. A l’encontre de Pythagore, Rabelais prescrit les fèves en 
manière d’électuaire : 
Pourtant beuveurs je vous advise en heure oportune faictes d’iceux [de ces livres 
de pantagruélisme] bonne provision soudain que les trouverez par les officines des 
libraires, & non seulement les egoussez mais devorez, comme opiatte cordialle & 
les incorporez en vous mesmes, lors cognoistrez quel bien est d’iceux preparé à 
tous gentils egousseurs de febves. Presentement je vous en offre une bonne & 
belle panneree, cuillie en propre jardin que les autres precedentes. 
Les vertus des livres pantagruéliques dotent la lecture d’un pouvoir roboratif et 
dépuratif, sinon laxatif. Elles assimilent cette activité à la coction de substances 
nutritives et à la connaissance du bien. Encore faut-il dérober la fève, la dégager de sa 
cosse, avant de pouvoir gruger le sens, « tout à l’aise du corps et au profit des reins » 
(G. Prol.). Les propriétés carminatives de la fève, partant du livre, engendrent un 
souffle dont la nature reste à déterminer : incongruités ou spiritus divin, fruit d’une 
digestion laborieuse ou inspiration supérieure ? Pendant que le ventre se gonfle de 
vents, le monde, jadis « despourveu de sens, esventé de cerveau », recouvre aussi bien 
la raison qu’un sens. 
Convaincu que le « vieil philosophe à la cuysse doree » ne proscrivait les fèves 
que pour se les assurer, Rabelais fait de ce tabou la figure du discrédit que les zoïles 
jettent sur ses écrits. Les « Caputions », la « cagotaille » ne profèrent leur a fabis 
abstineto que pour égoïstement détourner des livres qu’ils jalousent tout lecteur avide. 
Plusieurs échos intertextuels confirment que le Prologue du Cinquième Livre refond 
les thèmes alimentaires mis en place dans l’Ancien Prologue du Quart Livre pour 
dénoncer l’attitude des censeurs envieux. Un calembour sur culte et culleter (coïter) 
révèle l’usage à la fois érotique, liturgique et excrémentiel que les détracteurs de 
Rabelais font de ses livres, fruits dont ils s’attribuent la jouissance exclusive et dont la 
renommée rejaillit indûment sur eux : 
[...] iceux [les censeurs] en veullent avoir fruition totalle, car les recitans parmy 
leurs conventicules, cultant les haulx misteres en iceulx comprins entrent en 
possession & reputation singuliere, comme en cas pareil feist Alexandre le grand 
des livres de la prime philosophie composez par Aristoteles. Ventre sur ventre, 
quels trinquenailles, quels gallefretiers. 
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3. LA SANCTION DU DESTIN (Cinquième Livre, 34-46) 
 
Seulement vous diray un mot de la bouteille. 
Rabelais, Gargantua, 9 
 
Le narrateur de l’Ancien Prologue du Quart Livre s’invente un narrataire qui lui 
manifeste sa reconnaissance en lui présentant un bréviaire rempli de vin. Dans 
l’épisode du Temple de la dive Bouteille, la glose de l’oracle se trouve dans un flacon 
de vin dont l’aspect s’apparente à un bréviaire. Pour bien saisir les tenants et les 
aboutissants de la révélation apportée par la réponse de la Bouteille, une analyse 
détaillée du contexte s’impose. 
 
La terre promise 
 
Juste après avoir appareillé, Pantagruel assure ses compagnons que « de ceste 
nostre pérégrination la fin correspondra au commencement » (Q. L. 4). Encore faut-il 
entendre non seulement qu’au terme de leur périple les navigateurs rallieront leur port 
d’attache, mais aussi que l’oracle de la dive Bouteille n’aura rien appris à Panurge 
qu’il ne sût au moment de prendre la mer : « J’en suis aussi sage que antan » 
(C. L. 44), concédera-t-il. Ainsi s’explique son désappointement une fois déglutie la 
glose de l’oracle : 
– Voici (dist Panurge) un notable chappitre et glose fort autenticque : est-ce tout 
ce que veult prétendre le mot de la Bouteille trysmegiste ? J’en suys bien, 
vrayement. 
– Rien plus (respondit Bacbuc) (C. L. 45). 
En somme, à la linéarité d’une quête qui trouve son couronnement dans une 
révélation mystique, telle que la représentent les parangons de voyage initiatique, la 
navigation entreprise dans le Quart Livre oppose le mouvement circulaire du retour 
sur soi. 
Au fond, l’erreur capitale de Panurge consiste à chercher auprès d’autrui la 
réponse qu’il ne trouvera qu’en lui-même. Il s’aveugle sur sa propre nature et son 
dessein profond tout en passementant son discours, à son insu, d’une ironie aisément 
accessible au lecteur. Sa conduite est toute de velléités, de procrastination et de 
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refuites futiles. D’emblée, la méconnaissance de soi gauchit le projet de Panurge. 
« C’est de moy que fault conseil prendre » (T. L. 2), clame-t-il tout haut en s’érigeant 
abusivement en mentor de Pantagruel, sans pressentir que l’ambiguïté logée dans cette 
affirmation se résout en un précepte moins empreint de philautie dans la bouche de 
son roi, qui connaît et pratique la leçon stoïcienne et chrétienne du redi in te ipsum : 
[...] en l’entreprinse de mariage chascun doibt estre arbitre de ses propres pensées 
et de soy-mesmes conseil prendre. Telle a tousjours esté mon opinion et autant 
vous en diz la première foys que m’en parlastez [T. L. 9 et 10]. Mais vous en 
mocquiez tacitement, il m’en soubvient, et congnois que philautie et amour de soy 
vous déçoit (T. L. 29). 
La pontife du Temple résume le mot de la Bouteille en des termes analogues : 
La dive Bouteille vous y envoye, soyés vous-mesmes interprètes de vostre 
entreprinse. 
– Possible n’est (dist Pantagruel) myeulx dire que faict ceste vénérable ponthife. 
Aultant vous en dis-je, lorsque [au] commancement m’en parlastes (C. L. 45). 
Aussi bien pourrait-on rétorquer à Panurge la critique qu’il lance à l’adresse de 
Her Trippa : 
Il ne sçait le premier traict de philosophie, qui est : Congnois-toy et, se glorifiant 
veoir un festu en l’œil d’aultruy, ne void une grosse souche laquelle luy poche les 
deux œilz (T. L. 25). 
Tel est l’argument que Rabelais retourne implicitement contre ses calomniateurs 
à plusieurs reprises. Dès lors, rien d’étonnant à ce que Panurge embrasse le parti des 
théologiens, fût-ce par plaisanterie, ni à ce qu’il déclare hérétique quiconque ne les 
approuvera (T. L. 2). Il ne sait pas plus discerner ses défauts qu’il ne peut transformer 
sa volonté en acte. Cette carence, Epistémon l’a bien perçue, qui la stigmatise par la 
voie d’un aphorisme en chiasme et d’un apologue ésopique : 
Chose bien commune et vulguaire entre les humains est le malheur d’aultruy 
entendre, praevoir, congnoistre et praedire. Mais, ô que chose rare est son malheur 
propre praedire, congnoistre, praevoir et entendre ! Et que prudentement le figura 
Aesope en ses Apologes, disant chascun homme en ce monde naissant une bezace 
au coul porter, on sachet de laquelle davant pendent sont les faultes et malheurs 
d’aultruy tousjours exposées à nostre veue et congnoissance ; on sachet darrière 
pendent sont les faultes et malheurs propres, et jamais ne sont veues ne entendues, 
fors de ceulx qui des cieulx ont le bénévole aspect (T. L. 15). 
Plus loin, le sage Epistémon réitère la critique déjà formulée par Pantagruel à 
l’endroit de Panurge : 
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Je me esbahys de vous que ne retournez à vous-mesmes et que ne revocquez vos 
sens de ce farouche esguarement en leur tranquillité naturelle (T. L. 24). 
Hippothadée reprend le flambeau peu après : « Mon amy, vous nous demandez 
conseil, mais premier fault que vous-mesmes vous conseillez » (T. L. 30). 
La terre promise que Panurge devrait aborder au bout de son périple n’est autre 
que lui-même. L’oracle lui enjoint simplement de remettre son jugement dans son 
assiette, de retourner à soi. S’il se libère du joug de l’opinion et de l’amour de soi, il 
entrera dans Canaan. A l’aube de la geste pantagruéline, l’époque du fratricide de Caïn 
inaugurait, contrairement à la tradition biblique, une période de fertilité extrême, et 
singulièrement d’abondance de néfles, par la consommation desquelles s’originait la 
race des géants dont Pantagruel est issu (P. 1). Presque parvenu au terme de son récit, 
le narrateur déclare Chinon, ou plutôt Caynon, première ville du monde et il en tient 
Caïn pour le fondateur éponyme (C. L. 35). Caynon fait figure de nouveau Canaan, 
d’autant plus que, lorsqu’ils mettent à la voile, les voyageurs entonnent le Psaume 
114, qui chante la libération d’Israël du joug égyptien (Q. L. 1) ; que l’océan s’ouvre 
devant eux comme la mer Rouge se fendit pour offrir un passage à Moïse guidant son 
peuple (C. L. 31) ; et que, par ses propriétés, l’eau de la fontaine qui trône au centre du 
Temple s’apparente à la manne : 
Jadis ung cappitaine juif, docte et chevalereux, conduisant son peuple par les 
désertz en extrême famine impétra des cieulx la manne, laquelle leur estoit de goût 
tel par imagination que par avant réallement leurs estoient les viandes. Icy de 
mesme : beuvens de ceste liqueur mirificque, sentirez goust de vin tel que l’avez 
imaginé. Or, imaginez et beuvez (C. L. 42 bis). 
Au demeurant, la manne représente souvent chez Rabelais la culture humaniste. 
Dans sa lettre à son fils, Gargantua parle de « ceste louange et manne céleste de bonne 
doctrine » (P. 8). Lors de son entretien avec Thaumaste, Pantagruel le déclare digne de 
recevoir « ceste céleste manne de honeste sçavoir » et il lui fait une promesse : 
[...] nous conférerons de tes doubtes ensemble, et en chercherons la résolution 
jusques au fond du puis inespuisable auquel disoit Héraclite estre la vérité cachée 
(P. 18). 
En d’autres circonstances, dérouté par les réponses ambiguës de Trouillogan, 
Panurge déclarera : 
Mais je croy que je suis descendu on puiz ténébreux, onquel disoit Héraclytus 
estre Vérité cachée. Je ne voy goutte (sic), je n’entends rien, je sens mes sens tous 
hébétéz et doubte grandement que je soye charmé (T. L. 36). 
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Divers motifs peuvent être rapprochés de ce puits d’où la vérité surgit in 
naturalibus : premièrement, le « tonneau inexpuisible » dont le narrateur extrait ses 
volumes (T. L. Prol.) et qu’il dit avoir « source vive et vène perpétuelle » ; 
deuxièmement, un des comparants de ce tonneau, la coupe de Tantale, vase 
d’abondance inépuisable qui prodigue le breuvage d’immortalité à la manière d’une 
source (ibid.) ; troisièmement, le « puys des saiges indiens, lequel on nomme le 
tonneau des brachmanes » (C. L. 47) et dont l’eau remplit l’une des trois outres 
remises par la prêtresse du Temple aux voyageurs près de repartir ; quatrièmement, la 
« vivifficque fontaine » dans laquelle Bacbuc plonge le bréviaire que Panurge doit 
avaler pour faire sienne l’interprétation du mot de la Bouteille. D’une part, la fontaine 
du Temple évoque à la fois la fontaine de vie, qui sourd au centre du Paradis, au pied 
de l’arbre de vie, et l’eau vive que Moïse fait jaillir d’un rocher pour désaltérer les 
Israëlites errant dans le désert : 
Je di le Dieu, le Dieu convertissant 
La pierre en lac & le rocher puissant 
En fontaine d’eau vive (Ps. 114, trad. par C. Marot). 
Dans le Nouveau Testament, le Christ apparaît comme le rocher spirituel d’où coule le 
breuvage de vie (I Cor. 10 :14). 
D’autre part, la « vivifficque » fontaine rappelle « la vivificque cheville » 
(membre viril) du Prologue du Tiers Livre. Un détour par une devinette consignée 
dans « les propos des bien yvres » souligne le caractère sexuel du bréviaire bu par 
Panurge dans le Temple : 
– Quelle différence est entre bouteille et flaccon ? 
– Grande, car bouteille est fermée à bouchon, et flaccon à viz [les vits bouchent 
les cons flasques] (G. 5). 
Non seulement le calligramme de l’épilénie entonnée par Panurge (C. L. 44) 
revêt, dans certaines éditions, la forme d’une bouteille phallique évocatrice de la fiole 
arborée par le héros dans le frontispice de Pantagruel, mais la glose du mot de la 
Bouteille repose dans un « vénéré, vray et naturel flacon plain de vin Phalerne ». 
Phalerne fait écho à l’une des épithètes de Dionysos, fallen, le dieu du phallos. Ce 
flacon est également un flacon à vis, puisqu’il contient du vin et que Bacbuc se flatte 
d’ancrer l’étymologie de ce breuvage dans le latin vis (la force, la puissance) 
(C. L. 45). 
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La dive Bouteille possède également des attributs sexuels non équivoques. La 
lézarde qui fracture son ventre alors que l’oracle profère le mot fatidique trouve son 
pendant dans le sexe de la « belle lanternière » (putain) que Panurge marie au roi 
Anarche : 
– Elle n’a garde de péter. 
– Pourquoy ? dist Pantagruel. 
– Pour ce (dist Panurge) qu’elle est bien entamée. 
– Quelle parole est-ce cela ? dist Pantagruel. 
– Ne voyez-vous (dist Panurge) que les chastaignes qu’on faict cuire au feu, si 
elles sont entières, elles pètent que c’est raige et, pour les engarder de péter, l’on 
les entame. Aussi ceste nouvelle mariée est bien entamée par le bas, ainsi elle ne 
pétera poinct (P. 31). 
Les paroles gelées suscitent la même comparaison : 
[...] et les oyons réalement, mais ne les entendions, car c’estoit languaige barbare. 
Exceptez un [mot] assez grosset, lequel ayant frère Jan eschauffé entre ses mains, 
feist un son tel que font les chastaignes jectées en la braze sans estre entommées 
lorsqu’elles s’esclattent, et nous feist tous de paour tressaillir. 
– C’estoit (dist frère Jan) un coup de faulcon en son temps (Q. L. 56). 
Il n’est pas totalement anodin que la tâche d’équivoquer sur une pièce 
d’artillerie et un faux con revienne à frère Jean des Entommeures. Le moine mérite à 
bien des égards ce nom d’entamures, mot pris ailleurs dans son sens propre 
(Q. L. 66) : il est « bien fendu de gueule » (G. 27) ; il met en pièces les assaillants du 
clos de l’abbaye (ibid.) ; il a fort bon appétit ; il ne rêve que de pouvoir « saigner » 
quelques filles d’Eve « droict entre les deux gros horteilz » (Q. L. 54). 
Un parallélisme s’impose donc entre le coup de faucon qu’imite une parole 
gelée éclatant entre les mains comme une châtaigne, le ventre de la Bouteille, qui se 
fissure quand elle accouche de son oracle, et la putain qui ne peut péter parce que son 




Dans la hiérarchie des sens esquissée au fil de l’œuvre, l’ouïe prime. Sa voie, le 
savoir l’emprunte, et la foi (Rom.10 :17). En réalité, le texte rabelaisien n’est pas fait 
pour être lu, mais entendu. Dans la plupart des prologues, le narrateur insiste sur 
l’oralité de son discours, dont il s’évertue à gommer la nature d’écrit et dont il sape le 
sérieux par des prouesses de restriction mentale. L’équivoque caractéristique du verbe 
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entendre souligne que l’oreille incarne l’organe privilégié de l’entendement, comme 
Pantagruel le rappelle : 
Nature me semble non sans cause nous avoir formé aureilles ouvertes, n’y 
appousant porte ne clousture aulcune, comme a faict ès œilz, langue et aultres 
issues du corps. La cause je cuide estre, affin que tousjours, toutes nuyctz, 
continuellement puissions ouyr et par ouye perpétuellement aprendre : car c’est le 
sens sus tous aultres plus apte ès disciplines (T. L. 16). 
L’oreille est, « scelon la doctrine des saiges Aegyptiens, membre consacré à 
Mémoire » (T. L. 45). L’ancienne médecine lie intimement cet organe à la puissance 
sexuelle. Rondibilis rapporte les théories d’Hippocrate, 
disant tous humains estre à génération impotens, ès quelz l’on a une foys couppé 
les artères parotides (lesquelles sont à cousté des aureilles) (T. L. 31). 
Pour signifier littéralement qu’il a la puce à l’oreille et qu’il désire se marier, 
Panurge se fait percer « l’aureille dextre » pour y porter un anneau dans le chaton 
duquel une puce est enchâssée (T. L. 7). 
A peine sorti de « l’aureille senestre » de sa mère, Gargantua s’écrie : « A boire ! 
à boire ! à boire ! » (G. 6). Conformément aux instructions de Bacbuc, qui vient de lui 
souffler « en l’aureille gausche » l’épilénie qu’il doit chanter, Panurge écoute « d’une 
aureille en silence » le mot de la dive Bouteille (C. L. 44) l’invitant à boire. 
A la vue et à l’ouïe du délire de la sibylle de Panzoust, Panurge, pris d’une peur 
panique et délibéré de ne point se marier, déclare : 
Les aureilles me cornent, il m’est advis que je oy Proserpine bruyante ; les diables 
bien toust en place sortiront (T. L. 17). 
Descendant les escaliers du Temple, Panurge pense successivement accéder au 
purgatoire, puis en enfer36, aux limbes enfin : 
Je doubte fort que soit icy Tenarre, par lequel on descend en enfer, et me semble 
que je y oy Cerberus aboyant. Escoutez ! C’est luy, ou les aureilles me cornent 
(C. L. 36). 
De nouveau pétrifié par la peur, il réitère sa résolution de se résigner au célibat. 
Que les oreilles lui cornent peut s’entendre de trois manières concomitantes : 
                                                          
36
 Aux yeux de Panurge, le Temple a tout du royaume orcinien. Bacbuc elle-même évoquera 
l’enlèvement de Proserpine par Pluton pour signifier que les biens les plus insignes reposent sous terre, 
dans les mondes infernaux (C. L. 47). Lorsque l’idée de la navigation germa dans l’esprit de Panurge, il 
reconnut la nécessité de prendre pour guide « quelque docte et utile Lanterne, laquelle leurs seroit pour 
ce voyage ce que feut la Sibylle à Aeneas descendent ès champs Elisiens » (T. L. 47). 
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premièrement, les oreilles lui cornent parce qu’au long des douze consultations qu’il 
entreprend dans le Tiers Livre, elles perçoivent une rumeur qui de prime abord n’est 
rien moins que réelle. Lors du premier entretien qu’il eut avec Pantagruel sur la 
question du mariage, Panurge, envisageant lui-même avec crainte les déboires qu’au 
rapport de tous ses conseillers ultérieurs le sort lui réserverait, se voyait déjà cocu, 
battu et volé (T. L. 9). Par la suite, l’esprit obnubilé par le spectre du cocuage, il prête 
une oreille affable à la kyrielle de prédictions identiques qu’égrènent les faux sages 
dont il sollicite l’avis, sauf à en prendre scrupuleusement le contre-pied pour préserver 
son honneur, mais il refuse de déférer au jugement de Pantagruel, qui postule d’entrée 
de jeu l’inutilité de l’entreprise dans son ensemble et la nécessité de s’en tenir à un 
projet initial qu’il ne reste plus qu’à exécuter ; deuxièmement, les oreilles lui cornent 
au sens de la vieille croyance populaire que les oreilles bourdonnent lorsqu’on parle 
de vous ; troisièmement, les oreilles le cornent littéralement, c’est-à-dire qu’elles le 
coiffent de beaux et amples andouillers, dans la mesure où seul ce qu’il consent à 
entendre lui promet un avenir de cocu, quoi qu’il en ait. En bref, il logera au croissant 
parce qu’il prête attention à ce qu’autrui lui corne aux oreilles. Bien entendu, tous ses 
conseillers lui persuadent un destin semblable à force de lui en parler, si bien 
qu’appâté par Apaté, déesse de l’Illusion et fille de la Nuit, il ne peut entendre raison 
et se laisse distraire de son projet par un simple tintouin. 
Dans la cérémonie du Temple, un jeu s’instaure d’abord entre la vue et l’ouïe, 
dichotomie déjà marquée dans des chapitres antérieurs. Panurge met ses lunettes à son 
oreille gauche pour mieux entendre le philosophe Trouillogan (T. L. 35). L’épisode 
des paroles gelées (Q. L. 55 et 56) établit , entre ce que les voyageurs oyent et ce qu’ils 
voyent, une opposition reproduisant l’antinomie qui se dégage entre l’attitude de 
Pantagruel, soucieux de prendre prétexte de ce qu’il entend pour entamer une 
méditation philosophique, et celle de ses compagnons, qui veulent à tout prix voir et 
toucher des paroles gelées. On ne peut simultanément voir et entendre les paroles 
gelées ; en fondant, elles rendent un son fracassant, mais elles se dérobent à la vue, 
comme si Rabelais avait affabulé ce mythe pour représenter la distinction entre l’oral 
et l’écrit. Alors que les voyageurs s’empressent de détourner leur regard après avoir 
admiré le système d’écoulement de la fontaine du Temple, la pontife attire leur 
attention sur l’harmonie rendue par le flux de l’eau : 
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[...] ailleurs tournions nostre veue quant Bacbuc nous commanda entendre à 
l’exiture de l’eaue. Lors entendismes ung son à merveilles harmonieulx (C. L. 42). 
Vu qu’ils s’avèrent incapables d’identifier la saveur de la liqueur qui sourd de la 
fontaine, Bacbuc remarque : 
[...] voylà que c’est non considérer en soy ne entendre les mouvements que faict la 
langue musculeuse lorsque la boëtte [boisson] dessus coule (C. L. 42 bis). 
Les voyageurs demeurent sous l’emprise de la seule vue, leur ouïe nécessite une 
rééducation, de même que leur organe du goût, émoussé, exige d’être aiguisé par des 
salaisons avant de pouvoir apprécier la saveur de vin que comporte l’eau de la 
fontaine. Pour éveiller des sens assoupis, il faut faire table rase des impressions 
antérieures. 
Une nouvelle opposition se dessine, qui contraste l’ouïe et le goût. Par la nature 
onomatopéique de son nom, qui désigne initialement la Bouteille (Q. L. 1), avant de 
s’appliquer en définitive à la pontife du Temple (C. L. 42), Bacbuc préfigure les deux 
temps forts de la cérémonie d’initiation, l’écoute du mot de l’oracle et la déglutition 
du flacon contenant sa glose : 
BACBUC, bouteille en hébrieu, ainsi dicte du son qu’elle faict quand on la vuide 
(Q. L. Br. Décl.). 
Une ivresse belle m’engage, sans craindre même son langage, à flairer dans la 
voyelle superfétatoire d’hébrieu la trace d’une parenté sournoisement entretenue avec 
le latin ebrius, ivre. 
S’il faut écouter l’oracle, il faut en revanche boire le flacon abritant 
l’interprétation de son mot. Pour toute instruction préliminaire, Bacbuc recommande à 
Panurge : 
[...] venant à l’oracle, ayés soing ne escouter le mot sinon d’une aureille. 
– C’est (dist frère Jehan) du vin à une aureille (C. L. 43). 
Furetière nous éclaire sur cette syllepse de sens : 
On appelle aussi vin à deux oreilles, celuy qui fait secoüer les oreilles ; & du vin à 
une oreille, celuy qui fait pancher une oreille en signe d’approbation ; on dit que 
c’est du vin qui se laisse boire (s. v. vin). 
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Etre dans la bouteille 
 
Sans exposer à aucun moment la teneur de la question qui le taraude, Panurge se 
présente à la pontife comme « vostre petit et humble antonnoir » (C. L. 43), canalisant 
dans ce terme trois courants sémantiques : non seulement elle lui entonnera du vin 
sous peu, mais il entonnera d’abord une épilénie (C. L. 44). Par ailleurs, une 
ambiguïté demeure latente entre entonner et entommer (entamer) si l’on prend en 
compte la fêlure de la Bouteille. 
L’accoutrement dont Bacbuc affuble Panurge et les gestes rituels qu’elle lui fait 
accomplir donnent à l’initiation dans son ensemble le ton parodique qui caractérise 
également la cérémonie divinatoire de la sibylle de Panzoust (T. L. 17). En cristal, 
ovale, la Dive Bouteille repose dans une fontaine heptagonale sise au centre d’une 
chapelle taillée dans une pierre si translucide que la lumière semble sourdre de 
l’intérieur. Oracle, la Bouteille porte une bouche. D’une oreille, d’une seule, il faut 
l’écouter prophétiser. Immergé dans l’eau bouillonnante, son corps se lézarde 
lorsqu’elle profère le mot fatidique. Elle n’apporte aucune réponse directe à Panurge, 
mais elle lui lance une simple invitation : « TRINCH ! », buvez ! buvez cette eau qui 
acquerra goût de vin au gré de votre imagination, dégustez la glose qui répondra à 
l’attente suscitée par votre désir. Afin de trouver l’explication du mot de la Bouteille, 
Bacbuc ramène Panurge dans le temple central, où trône la fontaine fantastique : 
Levez-vous, allons au chappitre en la glose duquel est le beau mot interprété 
(C. L. 44) [...] 
Bacbuc, jectant ne sçay quoy dedans le tymbre, dont soubdain feut l’ébulition de 
l’eau restaincte, mena Panurge on temple majour, on lieu central auquel estoit la 
vivifficque fontaine. Là, tirant un gros livre d’argent en forme d’un demy muy ou 
d’un Quart de Sentences, le puysa dedans la fontaine (C. L. 45). 
Pour vider la question qui le remplit d’angoisse, il suffit à Panurge de vider le 
livre gorgé de vin que lui tend Bacbuc : 
Les philosophes, prescheurs et docteurs de vostre monde vous paissent de belles 
parolles par les aureilles ; icy nous réallement incorporons nos préceptions par la 
bouche. Pour tant [c’est pourquoi] je ne vous diz : Lisez ce chappitre, voyés ceste 
glose ; je vous diz : Vuidez, tastez ce chappitre, avallez ceste belle glose 
(C. L. 45). 
Tandis qu’un calme plat régnait au large de l’île de Chaneph, Pantagruel 
répondait aux questions que posaient ses compagnons en les conviant à un repas qui 
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parodiait l’Eucharistie, célébration nécessaire au retour du spiritus, le vent qui fait 
cingler la nef : 
La response vous sera promptement expousée, non par longs ambages et discours 
de parolles : l’estomach affamé n’a poinct d’aureilles, il n’oyt goutte. Par signes, 
gestes et effectz serez satisfaicts et aurez résolution à vostre contentement 
(Q. L. 63). 
Non seulement l’ingestion d’aliments résout tous les problèmes soulevés, mais 
les convives n’ont pas entamé le dessert que le vent se lève déjà : 
Reste doncques à vuider ce que a frère Jan propousé : manière de haulser le temps. 
Ne l’avons-nous à soubhayt haulsé ? Voyez le guabet de la hune. Voyez les 
siflements des voiles. Voyez la roiddeur des estailz, des utacques et des scoutes. 
Nous haulsans et vuidans les tasses, s’est pareillement le temps haulsé par occulte 
sympathie de nature (Q. L. 65). 
En vidant leur verre, les compagnons ont vidé la question ; par conséquent, en 
haussant le temps (c’est-à-dire en buvant beaucoup), ils ont haussé le temps (le vent 
s’est levé). Les deux locutions font un chassé-croisé : au sens propre de l’une (vider 
les tasses) répond le sens figuré de l’autre (hausser le temps, c’est-à-dire boire 
beaucoup) et vice versa37. 
Dans le Temple, Panurge, altéré dans les deux sens du terme, boit la glose qui 
doit le rendre à lui-même. Curieusement, à ce point du récit, le narrateur n’insiste 
nullement sur la part que l’imagination peut prétendre à la nature de la liqueur avalée, 
mais il en spécifie lui-même les qualités : 
« Jadis ung anticque Prophète de la nation judaycque mangea ung livre et fut clerc 
jusques aux dents ; présentement vous en boyrés un et serés clerc jusques au foye. 
Tenez, ouvrez les mandibulles. » 
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 La syllepse de sens est familière à Rabelais, qui l’applique passim en prenant 
systématiquement le contre-pied de proverbes et de locutions populaires (G. 11, T. L. 2 et C. L. 22). Il 
l’a met derechef à contribution pour expliquer par une fable le mouvement de trépidation qui affecte 
périodiquement le firmament : 
Ainsi le haulsèrent [le temps] Athlas et Hercules, si croyez les saiges 
mythologiens. Mais ilz le haulsèrent trop d’un demy degré : Athlas, pour plus 
alaigrement festoyer Hercules, son hoste ; Hercules, pour les altérations 
précédentes par les désers de Libye [...]. De mode que par cestuy excessif 
haulsement de temps advint au Ciel nouveau mouvement de titubation et 
trépidation, tant controvers et débatu entre les folz astrologues (Q. L. 65). 
Semblable perturbation cosmique marque « l’année des grosses mesles », qui voit la naissance 
de la race des géants (P. 1). Fait remarquable, la traversée du désert par Hercule et la visite au Temple 
de la Bouteille prennent toutes deux place au moment de la canicule, qui, en un autre temps, présida à la 
naissance de Pantagruel (P. 2 et T. L. 51). Voir Claude Gaignebet, A plus hault sens. L’ésotérisme 
spirituel et charnel de Rabelais, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, t. 1, 2e partie. 
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Panurge, ayant la gueule baye, Bacbuc print le livre d’argent, et penssions que feut 
véritablement ung livre, à cause de sa forme que estoit comme ung bréviaire ; mais 
c’estoit ung vénéré, vray et naturel flacon plain de vin Phalerne, lequel elle feist 
tout avaller à Panurge (C. L. 45). 
Le volumen tendu par un ange au prophète Ezéchiel pour qu’il le mange avant 
d’aller parler à la maison d’Israël (Ezéch. 2 : 8-3 : 3), Rabelais le remplace par l’un de 
ces bréviaires contrefaits, qui dissimule en l’espèce un flacon rempli de l’eau 
fantastique muée en vin. Cana rejoint Canaan38. Aux dents, l’auteur substitue le foie, 
organe de la divination selon Platon (Timée, 71) et siège de l’amour (T. L. 21). 
L’esprit transporté par l’ « enthousiasme bachicque » et la fureur poétique, Panurge 
rime des vers qui présagent son mariage prochain et l’ardeur amoureuse de sa femme, 
sort qu’il se prédisait déjà lors de chacune des consultations du Tiers Livre. 
Avaler le chapitre contenant la glose du mot de la Bouteille revient donc à 
exécuter l’ordre intimé par l’oracle. En somme, de toute parole sacrée ou 
prétendument telle, seule s’avère recevable la glose qui la met en pratique, de même 
qu’il n’y a de vraie foi que vécue. Comme chaque buveur trouve à l’eau de la fontaine 
la saveur du vin qu’il imagine, la glose variera selon l’exégète, puisqu’elle révélera la 
vérité du désir enfoui en lui. En l’occurrence, l’acte d’interprétation consiste à 
incorporer ce qui va permettre à une vérité personnelle de se manifester. L’invitation 
lancée par l’oracle s’adresse également au lecteur, qui, lui aussi, doit devenir 
l’interprète de sa propre entreprise et trouver au vin rabelaisien le goût que son désir 
lui dictera. La vérité qui l’attend au bout de ce parcours herméneutique, une fois 
l’œuvre digérée, n’a rien d’inattingible, puisqu’elle réside en lui. 
Une paronomase dissimule sous TRINCH ! une autre injonction : TRANCHE ! 
décide-toi, donne suite au projet que tu as formé. Au début de l’enquête, Pantagruel  
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 Au moment de rejoindre ses compagnons dans leur délire poétique, frère Jean allude 
clairement au miracle de Cana : 
O Dieu, Père paterne, 
Qui muas l’aue en vin,  
Fais de mon cul lanterne, 
 Pour luyre à mon voisin (C. L. 46). 
Un contemporain anonyme et facétieux de Rabelais a exercé sa verve parodique sur les premiers 
vers du Pater : 
Nostre Père, 
Paterne, austère, 




Albrecht Dürer, Saint Jean avalant le livre que l’ange lui présente, gravure sur 
bois, vers 1497, 391 x 284. 
 
« 
1Et je vei un autre Ange fort, descendant du ciel, environne d’une nuee, & l’arc 
du ciel estoit son chef : et sa face estoit comme le soleil, & ses pieds comme 
piliers de feu. 
2Et avoit en sa main un livre ouvert : & meit son pied dextre sur la mer, & le 
senestre sur la terre [...]. 
8Et j’ouy une voix du ciel derechef parlant a moy, & disant, Va, & pren le livret 
ouvert de la main de l’Ange qui est sur la mer & sur la terre. 
9Et je m’en allay a l’Ange, luy disant qu’il me donnast le livret : & il me dict, 
Pren-le, & le devore : & il fera ton ventre avoir amertume, mais en ta bouche il 
sera doulx comme miel. 
10Et je prins le livret de la main de l’Ange, & le devoray, & estoit doulx en ma 
bouche comme miel : & quand je l’eu devore, mon ventre eut amertume. 
11Et il me dict, Il te fault encore prophetizer a plusieurs peuples, & gens, & 
langues, & rois » (Apocalypse 10 : 1-2 et 8-11). 
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formulait déjà un tel impératif : 
Puis (respondit Pantagruel) qu’une foys en avez jecté le déz, et ainsi l’avez décrété 
et prins en ferme délibération, plus parler n’en fault, reste seulement la mettre à 
exécution (T. L. 9). 
Dans les chapitres du Temple, deux couples de paradoxes interviennent, qui en 
compliquent considérablement l’interprétation. Premièrement, alors que l’eau de la 
fontaine fantastique n’a que le goût de vin lorsque les compagnons la dégustent 
(C. L. 42 bis), elle se transforme en vin avant que Panurge n’avale le contenu du 
bréviaire qui renferme la glose. Corollairement, entamé sur le mode d’un réquisitoire 
contre le vin, dont les vapeurs troublent l’esprit des « ocieux veneurs et inquisiteurs de 
vérité » (C. L. 12), l’épisode se clôt par un dithyrambe du vin révélateur d’un savoir 
divin.  
En effet, avant d’entamer la descente souterraine vers les portes du Temple, la 
Lanterne qui accompagne les voyageurs leur impose certains préparatifs rituels. 
Chacun doit manger trois grains de raisin, disposer du pampre à l’intérieur de ses 
souliers, se munir d’une branche verte évocatrice du thyrse bachique et se couvrir le 
chef d’un chapeau de lierre, plante réputée tempérer l’ardeur du vin fumeux39 : 
– La raison (dist nostre préclaire Lanterne) estoit misticque. Car, y passant [sous 
un arc], [le pontife] aurait le vin (ce sont les raisins) au-dessus de la teste et 
sembleroit estre comme mestresse et dominé du vin, pour signiffier que les 
pontiffes et tous personnaiges qui s’adonnent et dédient en contemplation des 
choses divines doibvent en transquilité leurs espritz maintenir, hors toute 
perturbation de sens, laquelle plus est manifestée en yvroignerye qu’en autre 
passion, quelle que soit. Vous pareillement en temple ne serez receuz de la dive 
Bouteille, sinon que Babut, la noble pontife, vist de pampre voz souliers plains : 
qui est acte de tout et par antiers diamètre contraire au premier [l’ivrognerie], et 
signisfication évidente que le vin vous est en mespris et par vous conculqué et 
subjugué (C. L. 34). 
Semblablement, le pavé du Temple s’orne de pampres que le visiteur piétine.  
Dans un deuxième temps, le narrateur chante les louanges du vin, d’autant qu’il 
émerillonne et qu’il élève l’esprit ; témoin l’épithète de Psila (ailes) que les habitants 
de la Laconie accolèrent au nom de Dionysos, ainsi que Pantagruel le rapporte : 
Car, comme les oyseaulx par ayde de leurs aesles volent hault en l’air légièrement, 
ainsi par l’ayde de Bacchus (c’est le bon vin friant et délicieux) sont hault eslevéz 
les espritz des humains, leurs corps évidentement alaigriz, et assouply ce que en 
eulx estoit terrestre (Q. L. 65). 
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 « Cet arbre appliqué sur la teste, estant de sa nature & qualité froid, rembarre et rebousche les 
fumees du vin, & empesche de s’enyvrer », Conti, op. cit., livre 5, chap. 13. 
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Dans le vin, l’homme est expansif : « Foecundi calices quem non fecere 
disertum ? » (quel est l’homme que les coupes fécondes n’ont pas rendu éloquent ?) 
(G. 5). L’ivresse allège le fardeau du secret et délivre un savoir enfoui. La vérité 
s’exhale dans des effluves entêtants : 
Et icy mainctenons que non rire, ains boyre est le propre de l’homme : je ne dis 
boyre simplement et absoluement, car aussi bien beuvent les bestes ; je dis boyre 
vin bon et fraiz. Notez, amys, que de vin divin on devient40, et n’y a argument tant 
seur, ny art de divination moins falace. Vos Académicques l’afferment, rendans 
l’étymologie de vin, et disent en Grec [oinoj] estre comme [vis, force, puissance] 
pour ce qu’il emplist l’âme de toute vérité, tout savoir et toute philosophie. Si avez 
noté ce qu’est en lettres ionicques escript dessus la porte du temple, vous avez peu 
entendre que en vin est vérité cachée. La dive Bouteille vous y envoye, soyés 
vous-mesmes interprètes de vostre entreprinse (C. L. 45). 
Erasme confirme que les anciens attribuaient au vin des pouvoirs révélateurs : 
In vino veritas, passim apud auctores usurpatum adagium : significans ebrietatem 
animi fucum tollere, & quicquid in pectore conditum est, in apertum proferre41. 
Deuxième couple de paradoxes : si universel soit-il, le mot tant attendu ne 
requiert pas moins une interprétation. Conjointement, Panurge n’interprète pas le mot 
de la Bouteille en avalant la glose, mais la prêtresse se charge d’en fournir 
l’explication. 
 
Le don des langues 
 
Le XVIe siècle réinterprète le mythe de Babel. Dans l’esprit des humanistes, la 
notion de divisio linguarum supplante peu à peu celle de confusio linguarum. 
Auparavant conçue comme un châtiment, la perte d’une langue unique parfaitement 
adéquate à la pensée et son remplacement par une multiplicité de langues en vient 
finalement à refléter la variété ordonnée, la diversité harmonieuse du monde. L’unité 
perdue, l’homme la reconstitue dans une universalité qui se traduit par une aptitude à 
apprendre toutes les langues. En somme, le XVIe siècle recherche confusément le 
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 Penne d’humour perdure. Au service divin (du vin, G. 27), Jehan de Tulle (1534-1589), 
élucubrateur et sillographe méconnu, oppose plaisamment le service athée (à thé). Ce tardigraphe a plus 
d’un code à son art. Il aurait notamment écrit, d’une plume érectile, des parodies égrillardes d’ouvrages 
illustres, parmi lesquelles on compte L’Epître du Fondement de saint Augustin, Les Macrobites de 
Lucien et Les Haemorroïdes d’Ovide, mais la manie pseudonymique dont notre auteur joue avec brio 
rend douteuse l’attribution de ces livres. Il a toutefois publié ses Paralipomena sous son nom véritable. 
41
 Erasme, op. cit., pp. 1149-1150. 
62 
 
remède dans le mal. Un renversement axiologique transmue le négatif en positif et 
vice versa, à tel point que Babel finit par représenter le péril de l’identité totale. Tout 
naturellement, Conrad Gesner intitule Mithridates son traité des différences entre les 
langues (1555). Non seulement le roi du Pont était réputé parler vingt-deux langues, 
mais encore, redoutant la perfidie de ses ennemis, il s’immunisa contre le poison en 
s’y accoutumant progressivement. Instruite par le double aspect de cet exemple, la 
Renaissance fait de la multiplicité des langues sa lance d’Achille. Mithridatisé, 
l’humaniste métamorphose la punition divine en un atout qui servira la diffusion 
universelle de la parole de Dieu. 
Le don de l’Esprit le jour de la Pentecôte recompose l’unité défaite par la 
présomption impie des constructeurs de la Tour. En descendant, sous forme de 
langues de feu, sur les apôtres réunis dans le cénacle, le Saint-Esprit leur impartit le 
don des langues : « Et tous furent remplis du sainct Esprit, & commencerent a parler 
langages estranges, ainsi que l’Esprit leur donnoit a parler » (Actes 2 : 4). D’après une 
tradition rabbinique, quand Yahvé donna la Loi, sa voix fut entendue de toutes les 
nations. Les incrédules insinuent que les disciples du Christ sont pleins de vin doux. 
Ainsi, le don des langues s’apparenterait à quelque ivresse, comme si, pour parler à 
tous les peuples, il avait fallu boire leurs langues. En réalité, l’élation des apôtres n’est 
autre qu’une ivresse spirituelle, la sobria ebrietas provoquée par le don du Saint-
Esprit. Au vrai, les apôtres parlent une langue unique, celle d’Adam et de Moïse, mais 
parce que, fragment d’un tout, chacun des idiomes issus de la confusion babélienne 
retient des éléments de la langue originelle, toute personne présente, d’où qu’elle 
provienne, comprend les « saincts envoyéz » : « Une multitude veint ensemble, & fut 
effrayee, pourtant qu’un chascun les oyoit parler en son propre langage » (Actes 2 :6). 
En cela, la Pentecôte réalise effectivement l’unité dans la diversité : unité du point de 
vue des locuteurs, diversité du point de vue des allocutaires. Envisagé sous cet angle, 
le charisme de la Pentecôte se distingue nettement de la glossolalie apparemment 
fréquente dans l’Eglise primitive (Actes 10 : 46 et 19 : 6 et I Cor. 12 : 14). En effet, 
lorsque, transportés par l’extase, les premiers chrétiens parlaient en langues, personne 
ne les comprenait42. 
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 Voir Jean Céard, « De Babel à la Pentecôte : la transformation du mythe de la confusion des 
langues au XVIe siècle », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 42, 1980, pp. 577-594, et Claude-
Gilbert Dubois, Mythe et langage au XVIe siècle, Bordeaux, Ducros, 1970, chap. 1. 
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Les mythes linguistiques de Babel et de la Pentecôte marquent les bornes du 
parcours de Panurge. En amont, son irruption dans le récit (P. 9) se place sous le signe 
de la polyglossie. Panurge tient le rôle du fraudeur rompu aux ruses et aux astuces 
d’un discours fermé sur soi et qui agit à contre-biais. Il parle en langues pour différer 
l’effet de ses propos, embrouiller son message et confondre tout truchement. En aval, 
l’eau de la fontaine fantastique et le mot de la Bouteille jouissent de qualités qui les 
rapprochent du don des langues impétré par les apôtres à la Pentecôte. Seulement, 
tout, en l’occurrence, participe du désir de l’interprète. Son agueusie une fois guérie 
par l’ingestion de salaisons, chacun des compagnons prélibe le vin qu’il imagine. 
Fantasticque assume ici son sens étymologique : « qui concerne l’imagination ». Qu’à 
chaque dégustation le désir du buveur varie et l’eau de la fontaine le satisfera. De 
même que les apôtres remplis du Saint-Esprit parlent une langue que comprennent 
toutes les nations dispersées par le châtiment de Babel, la liqueur découlant de la 
fontaine du Temple dispense à chacun le vin qu’il souhaite. Elément simple dans sa 
pureté, l’eau multiplie ses saveurs vineuses par la diversité des consommateurs et de 
leurs désirs.  
Le mot de la Bouteille appartient à la langue universelle pratiquée par les 
disciples du Christ : 
Trinch est ung mot panomphée, célébré et entendu de toutes nations, et nous 
signiffie : Beuvez (C. L. 45). 
Panomphée, épithète traditionnelle de Jupiter (Ovide, Les Métamorphoses, 
XI,198), marie deux principaux sens  : « de qui émane tous les oracles, tous les 
présages » et « qui rend des oracles en toutes langues ». Dans son délire bachique, 
Panurge privilégie le premier sens lorsqu’il justifie le silence de l’oracle de Delphes : 
Si Plutarcque eust icy trincqué 
Comme nous, il n’eust révocqué 
En doubte pourquoy les oracles 
Sont en Delphes plus mutz que macles, 
Plus ne rendent response aucune. 
La raison est assez commune ; 
En Delphes n’est, il est icy : 
Le tréteau fatal, le voicy, 
Qui présageoit de toute chose (C. L. 46). 
Pour sa part, la prêtresse insiste sur le deuxième sens : la Bouteille rend des 




Dépôt de bilan 
 
Dans le programme affiché à la fin de Pantagruel, le narrateur promet de relater 
ultérieurement « comment Panurge fut marié, et cocqu dès le premier moys de ses 
nopces » (P. 34). Noyée dans un flot d’eau bénite de cour, cette indication peut 
paraître sujette à caution. Toutefois, une correspondance secrète entre les 
comportements financier, sexuel et linguistique de Panurge tend à confirmer le refrain 
qui revient comme une scie dans la bouche de tous les faux sages dont il sollicite 
l’avis. 
Dès lors que Pantagruel le délivre de ses dettes, Panurge envisage de se marier. 
Son projet est intimement lié à sa nouvelle situation économique. D’une telle 
remarque, le plan du Tiers Livre s’éclaire dans son ensemble. Au dire de Panurge, on 
n’est jamais si bien servi que par ses créanciers : 
Doibvez-vous tousjours à quelqu’un ? Par icelluy sera continuellement Dieu prié 
vous donner bonne, longue et heureuse vie, craignant sa debte perdre ; tousjours 
bien de vous dira en toutes compaignies, tousjours nouveaulx créditeurs vous 
acquestera, affin que par eulx vous faciez versure [emprunter pour rembourser sa 
dette], et de terre d’aultruy remplissez son fossé (T. L. 3). 
Vae soli ! Affranchi de ses dettes, Panurge redoute que le délaissement ne le 
guette : 
[...] estant en estat tel que je suis, quitte et non marié, notez que je diz quitte en la 
male heure, car estant bien fort endebté, mes créditeurs ne seroient que trop 
soingneux de ma Paternité, mais quitte et non marié, je n’ay personne qui tant de 
moy se souciast et amour tel me portast, qu’on dit estre amour conjugal (T. L. 9). 
Le célibataire s’accommode aisément de l’endettement. Tout se passe comme si 
Panurge, désireux de se marier, mais incapable de renoncer à son statut de débiteur, 
destinait à sa future femme la place laissée vacante par ses créanciers et transposait au 
plan affectif des transactions jusque-là cantonnées dans les sphères financières, 
épousant l’axiome paulinien rapporté par Pantagruel : 
Rien (dict le sainct Envoyé) à personne ne doibvez, fors amour et dilection 
mutuelle (T. L. 5). 
Dans le tableau que son éloge des dettes brossait de la procréation, Panurge 
calquait déjà les rapports entre les conjoints sur un patron économique : 
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Se faict le tout par prestz et debtes de l’un à l’autre : dont est dict le debvoir de 
mariage (T. L. 4). 
Prendre femme permettrait à Panurge de se soustraire aux importunités des 
diables cornus, « car les diables ayment fort les quittes », sans compter qu’ils 
l’épargnaient du temps qu’il se trouvait « safrané et endebté » (T. L. 23). Toutefois, le 
mariage escompté risque fort de se solder par un quitte ou double. Il ne tient qu’à 
Panurge de ne point troquer le safran qui flétrit les banqueroutiers contre celui auquel 
sa femme se flatterait de l’accommoder. Au surplus, rien n’indique qu’il doive se 
révéler plus ménager de ses biens dans le commerce des sens que dans son économie 
domestique. A cet égard, lesté d’une lourde ironie par le narrateur, le « flux de 
bourse » (P. 17) qui affecte Panurge laisse songeur. Si contracter un mariage équivaut 
pour lui à faire de nouvelles dettes, il échangera tout naturellement l’état de « quitte et 
[de] non marié » contre le statut d’un époux obéré qui fait un trou à sa lune de miel et 
devient, de cocu en herbe, cocu en gerbe, impuissant à payer son dû, d’autres 
s’acquittant de cette tâche pour leur plus grand déduit : 
Qui faict les coquins mandier ? C’est qu’ilz n’ont en leurs maisons de quoy leur 
sac emplir. Qui faict le loup sortir du bois ? Défault de carnage. Qui faict les 
femmes ribauldes ? Vous m’entendez assez (T. L. 14). 
Eternellement en reste, Panurge demeurera l’obligé d’une femme qui se tournera 
vers des tiers pour recouvrer par subrogation son tribut ; à lui les utilités, le rôle du 
bec-cornu tirant une traite sur les amants de sa femme. C’est dire de quelle 
hypothèque le « doubte [la crainte] de coqüage » (T. L. 28) grève son avenir43. 
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 « Les fauxcons engendrent les mauvis, et les mauvis les fauxcons », remarque spirituellement 
Béroalde de Verville (Le Moyen de Parvenir, LI, « Distinction ») en exploitant un proverbe en usage 
dans la fauconnerie, comme Furetière l’atteste (s. v. mauvis). Corollairement, à bon chat bon rat, de 
même que selon le bras la saignée, ou plutôt, ajouterons-nous, sauf à parodier ce dicton : selon le bas la 
cognée. Lors de la rencontre entre les sexes, tout est affaire de convenances. 
En aucun cas le mari ne peut s’assurer le monopole de la jouissance de sa femme. Dans le 
domaine de la sexualité, la libre concurrence règne incontestée. Roger Pigault a coulé ce constat dans 
un calembour : « Il eust mail à partir avecques iceulx [les amants de sa femme] ». Avoir maille à partir 
signifie avoir un différend, comme si l’on avait à partager une maille (petite pièce de monnaie de même 
valeur que l’obole). L’homophonie entre maille et mail (masse de bois munie d’un long manche et qui 
sert à jouer en poussant une boule de buis) indique assez que les petits jeux de satiété donnent souvent 
naissance à des conflits au cours desquels les membres divisés d’une compagnie se disputent le droit de 
payer leur écot à telle ou telle femme qu’ils convoitent. 
Le XVIe siècle résume on ne peut mieux son économie de la sexualité en conjoignant les sens de 
profits éventuels et de pudenda dans les termes parties casuelles. Incidemment, l’étymologie de cette 
expression (le latin casus) réunit les idées de chute, de hasard et de malheur. Il n’en faut pas plus pour 
que vienne aussitôt à l’esprit l’importance accordée par la tradition patristique à l’équivoque inhérente 
au mot malum, qui désigne tout ensemble la pomme et le mal. Longtemps la théologie s’est attachée à 
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Au moment où Panurge suggère que les voyageurs se munissent de « quelque 
docte et utile Lanterne » qui leur servira de guide vers l’oracle de la dive Bouteille, 
Carpalim ironise sur les génitoires en faillite de son compère : 
Panurge, ho, monsieur le quitte, prends Millort Debitis à Calais, car il est goud 
fallot [good fellow], et n’oublie debitoribus : ce sont lanternes. Ainsi auras et 
fallot et lanternes (T. L. 47). 
Quand Rabelais ne recourt pas aux lieux communs de son temps pour nommer 
les parties qui, nobles ou honteuses, sont prêtes à s’unir avec tout bon parti verbal, il 
dit le mot et la chose, il appelle un cas un cas. Millort (voir « millourt », P. 14), fallot 
et lanternes appartiennent au vocabulaire obscène44. Signature paradoxale du sens 
libre, d’être toujours un sens unique, voire un sens interdit. Le Lord Deputy de Calais 
prend l’apparence d’un sexe en banqueroute dans un cas laid. Les mots debitis et 
debitoribus sont empruntés à la version du Pater selon saint Matthieu (6 : 9-13), qui 
assimile les péchés à des dettes que Dieu remet. Certes, en l’occurrence, point 
d’allusion à la transgression d’un interdit divin ; nulle référence à l’audace pommée 
d’Eve ni à la veulerie consommée d’Adam ; aucune trace de la saveur du fruit porteur 
d’un savoir qui insinua la mort dans le monde. A l’arbre de la science, Rabelais 
préfère la fontaine de vie. 
Selon Panurge, les couilles « sont les propres pierres, moyennans lesquelles 
Deucalion et Pyrrha restituèrent le genre humain aboly par le déluge poëtique » 
(T. L. 8). Panurge posait déjà semblable équivalence entre les pierres et les « sacres 
repositoires de l’humain lignaige » (A. Paré) lorsqu’il remarquait que l’érection de 
l’enceinte de Paris coûterait moins cher si l’on scellait, à la place des parpaings, des 
« callibistrys » de femmes en alternance avec « tant de bracquemars enroiddys qui 
habitent par les braguettes claustrales » (P. 15). Si les deux seuls survivants du déluge 
dilapidèrent littéralement les os de leur mère en jetant par-dessus leurs épaules les 
                                                                                                                                                                      
justifier le Verbe ; l’écrivain lui emboîte le pas. Ainsi Dieu dragonne et bourrèle ses créatures par des 
arguments insidieux. 
44
 Le Cabinet Satyrique atteste cet usage (t. 2, p. 84). La plupart des lecteurs s’accorderont à 
reconnaître dans la vis comica des mâche-laurier de ce recueil une nux vomica. Ces plumitifs font assaut 
de saillies à l’envi. Des pièces potables voisinent avec des vers imbuvables, voire franchement 
émétiques. On songe à « Pontanus, poète séculier » incompétent, à qui les cloches « engendroient la 
chronique [colique] aux tripes du cerveau quand il composoit ses vers carminiformes » (G. 19).Un jeu 
latent sur le latin carmen (vers) et l’adjectif carminatif confirme que le fondement de sa poétique fait 
produire à cet écrivaillon des sons nets (Q. L. 43), s’il ne s’agit pas de la merdya culis dont parlent Les 
Grandes Colicques, je veux dire Les Grandes Chronicques (1532). On sent que notre homme n’est sans 
doute pas le dernier à créer, sans repos, de la prose avec son prose. 
67 
 
pierres d’où naîtrait une nouvelle race d’hommes et de femmes (Ovide, Les 
Métamorphoses, I, 348-415), Panurge « dilapida » le revenu de sa châtellenie en deux 
semaines, notamment en « abastant boys », c’est-à-dire en courant la prétentaine 
(T. L. 2). En gardant présente à l’esprit l’équation susdite, on imagine sans peine ce 
que la dilapidation conjugale de ses biens signifierait pour Panurge. Manque de savoir 
gérer son avoir, tout part en couilles. 
A cela s’ajoute que Panurge prouve également son indéfectible insolvabilité 
dans l’univers des signes linguistiques. Pour peu qu’on tienne le dialogue pour une 
transaction durant laquelle locuteur et interlocuteur s’entrobligent, devenant tour à 
tour le créancier et le débiteur l’un de l’autre, le chapitre qui relate la rencontre de 
Panurge et de Pantagruel (P. 9) démontre assez le statut de débiteur (au double sens de 
ce terme) dévolu au futur fidus Achates du héros : plus il parle, plus il aggrave sa 
dette. L’inflation boursoufle son discours. Bien emprunté de signifier ses intentions à 
Pantagruel, Panurge convertit l’échange en monologue. Bien plus, il ne s’adonne 
irrémédiablement (l’accent portant sur les trois dernières syllabes) à une pure 
dilapidation babélique de signes qu’à proportion de la conscience qu’il a de la vanité 
des paroles en de telles circonstances. Il souligne successivement en hollandais, en 
danois, puis en grec, la superfluité de tout discours lorsque les faits parlent d’eux-
mêmes. Selon lui, les mots n’ont pour fonction que de suppléer le message que le 
contexte est impuissant à véhiculer et les guenilles qui le couvrent, jointes à son étisie, 
indiquent assez qu’il a faim sans que le besoin se fasse sentir de le dire45. 
Paradoxalement, tout se passe comme si le discours, exempté de toute intention de 
signifier, perversement détourné de sa fonction de communication, à dessein inadapté 
à l’interlocuteur, ne proliférait que pour masquer les évidences, opacifier la 
transparence et noyer le poisson. En somme, Panurge fait tout pour qu’on ne 
comprenne pas que son ventre crie famine. Il ne parle pas chrétien ; son discours 
relève de la diabolie. Bien qu’Epistémon identifie, parmi les idiomes prodigués, le 
lanternois, puis l’hébreu, Carpalim, le grec, et Pantagruel, l’utopien, Panurge coupe 
                                                          
45
 « Il me semble toutefois que, sans que je vous dise un mot, mes haillons vous décèlent assez 
ce que je souhaite [...] et là-dessus, je ne dis plus rien » (trad. du hollandais), voire ; « Même au cas où, 
comme les enfants et les bêtes, je ne parlerais aucune langue, mes vêtements et la maigreur de mon 
corps montreraient clairement ce dont j’ai besoin, à savoir de manger et de boire » (trad. du danois) ; 
« Tous les amis des lettres sont d’accord que discours et paroles sont superflus lorsque les faits sont 
évidents pour tous. Les discours ne sont nécessaires que là où les faits sur lesquels nous discutons ne se 
montrent pas clairement » (trad. du grec). 
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court à toute intervention de leur part, alléguant un adage latin, « venter famelicus 
auriculis carere dicitur » (« Le ventre affamé n’a poinct d’aureilles », T. L. 15 et 
Q. L. 63), tout en reprochant à ses interlocuteurs de faire la sourde oreille à ses 
requêtes. En vérité, la tyrannie de son estomac l’empêche d’entendre raison ; il s’avère 
incapable de prêter, ne fût-ce que l’oreille. 
Ce débours et ce débit verbal disproportionné à la simplicité de la demande, cet 
étalage virtuose de treize idiomes étrangers, dont trois baragouins auxquels personne 
ne mord, alors qu’il eût suffi de s’exprimer directement en français, voire de se taire, 
trahit la volonté de vider la langue de sa substance séminale. Le locuteur dépense sans 
réserve des signes qui ne font pas mouche. Forme creuse, la langue se mue en une 
machine qui tourne folle, pure redondance, suprême gratuité. Démonétisé, le discours 
perd toute valeur d’échange ; il se fait émission sauvage d’un numéraire convertible à 
l’infini, un mot en valant un autre. Peu soucieux de se faire entendre, Panurge puise à 
un fonds qui n’est pas commun, ou s’il emprunte à un fonds commun, il désamorce 
toute repartie de son interlocuteur en recourant prestement à quelque autre langue 
étrangère, modulant sans trêve sa chanson du ricochet sur des airs variés. Au moment 
où il voit Panurge pour la première fois, Pantagruel s’écrie prophétiquement : « Il 
n’est pauvre que par fortune. » Au delà du calembour évident, d’autant plus ironique 
que le hasard n’a justement aucune part au sort de Panurge, encore peut-on entendre 
que la pauvreté du nouveau compagnon ne procède que de sa prodigalité linguistique : 
il meurt de faim parce qu’il parle trop et, de surcroît, à son bonnet. 
En fin de compte, non seulement Panurge dépense les signes à tort et à travers 
en payant les autres de mots, mais il se place encore délibérément en position de 
débiteur moral tout au long du Tiers Livre. De fait, quémander l’avis d’autrui sur 
certain dilemme pour n’avoir su trouver en soi sens suffisamment rassis avant de 
passer à l’acte, ou bien emprunter faute d’avoir pu gagner, par ses propres efforts, de 
quoi subvenir à ses besoins, c’est tout un. Aucun passage n’illustre sans doute mieux 
que l’épisode des paroles gelées (Q. L. 55 et 56) la conception matérialiste que 
Panurge a de la langue. Alors que, pour Pantagruel, l’ouïe de paroles dégelées ne sert 
que de prétexte à toute une gamme de spéculations philosophiques, Panurge ne 
considère le phénomène que sous son aspect physique. A ses yeux, la parole est une 
denrée périssable soumise aux lois du marché. A l’opposé, Pantagruel tient chaque 
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mot pour une entité dont il s’agit de faire vibrer les potentialités de sens. Selon lui, 
seul le silence peut se monnayer : 
Panurge requist Pantagruel luy en donner encores [des paroles gelées]. Pantagruel 
luy respondit que donner parolles [du latin verba dare, tromper] estoit acte des 
amoureux. 
– Vendez-m’en doncques ! disoit Panurge. 
– C’est acte des advocatz (respondit Pantagruel), vendre parolles. Je vous 
vendroys plustost silence et plus chèrement, ainsi que quelquefoys la vendit 
Démosthènes, moyennant son argentangine (Q. L. 56). 
La ruse, la tromperie et le mensonge, caractéristiques d’Hermès πανούργος, dieu 
de l’éloquence, sont inscrits dans le nom même de Panurge : 
En vérité, c’est justement au langage que ce nom d’Hermès a bien l’air de se 
rapporter : les qualités d’« interprète », hermèneus, de messager, de filou comme 
de fraudeur en paroles et de commerçant, c’est à la vertu du langage qu’a rapport 
l’ensemble de ces activités (Platon, Cratyle, 407e-408a). 
Marchander la langue, chose en soi nullement vénale, avoisine le sacrilège, la 
simonie. Prendre au mot, figer les signes pour que n’ait cours que leur sens propre 
sclérosé, et faire valoir un quelconque droit de propriété sur la langue vont de pair. 
Une telle manœuvre de captation ne trouve illustration plus parlante que l’attitude de 
Panurge à l’égard du mot de l’oracle : 
Pleust à Dieu que icy, sans plus avant procéder, j’eusse le mot de la dive 
Bouteille ! (Q. L. 56)46. 
A son irruption dans le récit, Panurge s’avoue entraîné par le destin : « Sinite, 
queso, sinite, viri impii, Quo me fata vocant abire » (Souffrez, je vous en conjure, 
hommes impies, souffrez que j’aille où le destin m’appelle) (P. 9). L’une des deux 
inscriptions de la porte du Temple réaffirme péremptoirement l’impossibilité de 
forfaire à son destin : 
DUCUNT VOLENTEM FATA, NOLENTEM TRAHUNT. 
« Les destinées maynent celluy qui consent, tirent celluy qui refuse » (C. L. 37). 
Au début du Tiers Livre, Panurge, redoutant d’être quitte, suppliait Pantagruel 
de lui laisser quelques dettes et s’affirmait prêt à céder à ses créanciers « [sa] 
cacquerolière sensemble [sa] hannetonnière, rien pourtant ne déduisant du sort 
principal » (T. L. 5). Cette dernière expression réunit les sens de capital et de destin. 
                                                          
46
 Voir Michel Jeanneret, « Les paroles dégelées », Littérature 17 (fév. 1975), pp.  14-30. 
70 
 
D’une certaine façon, Panurge implorait Pantagruel de ne pas le soustraire au sort qui 
est le sien, celui d’endetté, donc de cocu. Pantagruel a déjà démontré que Panurge 
pèche par manque de pantagruélisme, « c’est certaine gayeté d’esprit conficte en 
mespris des choses fortuites » (Q. L. N. P. ) ; il souffre d’un refus de se plier au destin 
et, cardinalement, d’une incapacité de mettre à exécution le projet qu’il a formé, c’est-
à-dire de transformer sa volonté en acte : 
N’estez-vous asceuré de vostre vouloir ? Le poinct principal y gist : tout le reste 
est fortuit et dépendent des fatales dispositions du ciel (T. L. 10). 
Sans conteste, s’il faut en croire frère Jean, qui a le nez tourné à la friandise, 
Panurge aura son vin, au propre comme au figuré. A l’origine, cette locution désignait 
les arrhes qu’on donnait aux domestiques en les louant. Métaphoriquement, avoir son 
vin signifie « être bien traité » ; par antiphrase, « subir une chose désagréable, être 
attrapé, confondu, maltraité » (G. 5, P. 18 et C. L. 15). Parlant d’un frère Fredon, 
Panurge s’exclame : 
– Quant je seray marié, il me servyroit à ma femme de fou. 
– Voire : teur (dist Epistémon), par la figure tmesis ! 
– A ceste heure (dist frère Jehan en riant), as-tu ton vin, paouvre Panurge ! Tu 





Icy doncques calleray mes voilles, remettant le 
reste au livre en ce consommé du tout. 
Rabelais, Gargantua, 10 
 
Non veritas sed verba amanda 
 
My Penne, Ultima Thule, 
My Penultimate Toole. 
Jacobus Sylvius, Te Deum 
Je n’entends poinct la théoricque ; de la 
pratique je me ayde quelque peu. 
Rabelais, Gargantua, 5 
 
Au sein de tout jeu, la règle appelle sa transgression ; ainsi de la critique 
littéraire. Matéotechnie verbicide qui compte ses buveurs d’encre et ses mâche-papier, 
elle suscite l’éventualité que la fiction de place en place invalide le commentaire. 
Frères humains qui après nous lisez, ayez du sel en vous, car en un temps dévolu 
tout entier à la gloire viagère des livriers avides de servir une ventrée d’ouvrages aux 
liseurs voraces, alors que les beurrières et les rats ont les meilleures raisons de se 
réjouir des gémissements de la presse, le lecteur un tant soit peu réceptif à la tessiture 
et à la variété des voix qui traversent l’œuvre de Rabelais peut tirer un enseignement 
avant tout pratique d’un auteur si soucieux de faire litière de la littérature alimentaire 
et le lit de la littérature à l’estomac qu’en reléguant les fagoteurs qui brochent leurs 
ouvrages, il ouvre la voie royale à l’artisan qui perle le détail, n’écrit rien à la volée, 
mais fait, d’ahan, un sort à chaque mot. Pour le seul vocabulaire, la leçon est de taille. 
Fourbissant les termes frustes qui n’ont plus cours, Rabelais leur restitue leur lustre 
premier ; il bat mots nets à fleur de coin, fondant les types d’où sortent les locutions 
d’excellente frappe ; il remet en circulation les mots de fine gueule qui ne sont pas de 
mise, tous vocables marqués à l’A, tant d’expressions de bon aloi que la rigueur 
classique a démonétisées, et la pertinacité des lexicographes, empressés, peu ou prou à 
toutes les époques, de châtrer la langue – et pas seulement la langue verde et roidde – 
pour la mettre à la page. 
Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. L’humilité commande 
qu’après avoir pillé les garde-manger du savoir vain et regoulé les grimauds et les 
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barbacoles en égrenant, goguenard, un chapelet de gringuenaudes érudites qui 
croquent sous la mâchoire et vous font savant jusqu’aux dents en pure perte, l’auteur 
chante la palinodie. Dont acte. 
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